

Santiago de Chile, 8 de enero de 1980

Querido José María:

Nuestro gozo es un pozo.

"Establezcamos los hechos", frase que suelen atribuir a los sabios y otros animales adictos a las actividades olfativas. Por supuesto en España — me dijeron que te encontrabas allí — decidí encontrarte en donde estabas... y no está. Total, que prescindimos del proyectado viaje a Nueva York. Lamentablemente, tu carta la recibí aquí hace dos días — pasamos las fiestas en Isla Negra en donde tengo un modesto château faible —, con la sorpresa y la decepción que puedes suponer. Salimos mañana hacia España y otros países de ultramar, pero "abrigo" la esperanza — ¿por qué la esperanza nunca practica el destape? (tenía para Van Zetzel) — de que si vas a Madrid a recibir el mercedo profundo que me anuncias, podamos veros y hablarlos, pues se me hace más necesario de lo que está dispuesto a creer (globo a J.F.M.).

Estaré en Madrid del 10 al 20 de enero y la última quincena de febrero. Mi dirección allí: Edificio Andromeda. Almagro, 10. Madrid - 4. Teléfonos 447 09 00

1871 el
y hecho este necesario preámbulo
- ¿por qué los llamados preámbulos obligan a
tan largo andar? (asunto para peripatéticos) -
recibe mi felicitación y por partida doble,
puedo ser lo doctorado y podría ser
do, mil. Me alegra que nuestro crucífero
país se entere oficialmente de quien es el
- nunca es tarde... - y de que te reconozca
como mereci con la quez. Decir que tu
éxito, los ciento más puede parecer un exa-
geración e inclusive un soñado lugar co-
mún, pero no es exagerado decir que los
ciento más del más afín de los amigos y
que la amistad se afinidad mantiene
cierta condición confuudente.

No he recibido tu relato y lo espero con
gran interés. En cuanto regresemos, te en-
viaré mis últimas obras. ¿Recibirte de
imagen? Dices que quieres estar en
Madrid. ¿será cierto?

Muchos recuerdos nuestros a Priscilla y un
fuerse y alborozado abrazo de Simone y
mío amicitiae causa,

00 PO 744 / N. Ricardo