Santiago de Chile, ® de noviembre. 1983

Querido José Maria:

Fue una léstima que no coincidiéramos en
nuestros recientes viajes a afia, Simone y yo estuvimos
en Barcelona dos semanas después de que pasaste por allf, en
enero, y cusndo fuisteis & Mallorca, ya estébamos en Chile,
Totals nuestro gozo en un pozo.

Lef con fruicién tu dltima, deleitosa obra --al menos, la
postrera aquf llegeda--, ElL mundo del escritor. Como con
frecuencia me ocurre, no pude menos que estar muy de acuerdo
contigo, seguramente porque lo estoy conmigo... Tal vez en ello
radique la razén --principial o final, como quieras-- de las
supuestas "afinidades electivas", que no son, a fin de cuentas,
gino afinidades selectivas. De ahi que crea contigo --habiéndolo
sostenido a mi manera-- que en la produccién de "un mundo" se
encuentra la condicién primordial del arte y del artista, por lo
que me parece muy bien el varapalo tangencial que le das al
estilo, ya que no pasa de ser sino un ingrediente del "mundo"
e el autor mmms pone y el lector saca, literalmente, "en
limpio", cuando de literatura se trata, Tu visién de Valle-Inclén
es felici{sima, summa que suma y sigue la mucha felicidad que el
buen Valle nos procura, 3i haces extensivo el encomio & los
trabajos restantes, tendrés una vaga aproximacién a lo mucho

que aprecié tu libro. {Qué preparas ahora? ¢Publicaste la

nueva versién de El ger y el sentido? gManténme al corriemte,
pues sabes que agul te escribe uno de tus incondiclonales
--gunque semejante fauna no me guste demasiado, ya que siempre
hemos de poner condiciones para que "nuestro mundo"™ surja...
cHay quien me entienda? - -

Supongo que en Teurus salié, o va a salir --mi imprecisién se
debe a la distancia o distanciacién chilenas de cuanto cuenta

en el orbe-- el anunciado volumen de homenaje a tu persona y

tu obra: aquello que ech& de menos cuando te felicité con
ocasibn de tu septuagbsimo cumpleafios. Nada me hubiera gustado
mée que participar ek &1L, por ser quien eres y por lo mucho

que aprecio tu obra, aungua es obvio que este género de trabajos
no se organiza a partir de "uno", sino segin la alteridad

--que no sea alteradora...-- de los otros. Y porque de otros

me ocupo, nos'otros® -- Simone y yo -- ire_mos de nuevo a
Espafia y Francla, a mediados del mes de enero y hasta principios
de marzo, asi que si tienes un viaje en perspectiva para esos
lugares y fechas, dinoslo, por ver de coincldir esta vesz.

Si "las cosas" no se alteran, supongo que aparecerén pronto

ocho obras mias en Madrid. Tres de ellas se encuentran en prensa,
en un tomo titulado Te en 1ib --del que ya cnrragli’

las pruebas. Incluye La imagen, Este jefe no le tiene miedo

al gitu Yy Nuesatro norte es el Sur; lo publica La Avispa,
libreria y editorial especializadas en teatro. Dos obras més




irén en la revista Pipirijaina --nombre dado a las compefifas
de clmicos de la legua-- ¥y, por dltimo, el grupo Taedra --que

egstrené el afio pasado mi MWWE el Real
Coliseo de Carlos 1ll-- me represent tres obras em un actos
La grieta, Prohibidg la reproduccién y La coss humana. Como
comprenderfs, todo esto me obliga & moverme, para salir del
ostraciamo forzoso en que aqui nos encontramos ——0 nos perdemos.
Ademfs, quizé para acreditarme definitivamente como grafémano
de cuidado, la revista Modern International Drama, de la
Universidad de Nueva York, me publicd en el nimero de primavera
pasada -~-por segundo afio consecutivo-- una obra, C6mo el poder
de las noticias nos da noticias del poder. Ahora, por si

no fuera bastante, su traductora acaba de ofrecerme verter al
ingl &s mi Orfeo. Estd viesto que en esas latitudes sois més
exagerados que los andaluces...

Sin embarge, no creas que puedeg librarte de cierta responsabilided
que te cabe en mi peligrosa "“graforrea", pues acepté el consejo
que me diste --el de no abandonar mi teatro-- y durante unos

dfas de vacaciones del pasado invierno augtral escribi{ una obra,
El_tor or las & ( Egpafiolada en dos actos), que aparecerh
en Pipirijaina, Haré que te la enviem, tanto para que no te
laves las manos en este asunto espinoso como para poner a

prueba tu paciencla, ahora con respecto al machismo, las
supersticiones, el wvalor, la sangre, lo sagrado y otros atributos
que suelen atribuir a los espafioles. Espero, después de esto,

que no me defenestren cuando regrese a la Peninsula, porque,

para remachar el clavo, pergefio un Don Juan que no lo sofié

ni Da Ponte.

Un buen amigo mio, Renato Egpoz, me encargd advertirte de que
dentro de unosg meses recibiris une peticidn de informe de la
Guggenheim, referente a un trabajo e propone para optar a la
beca, provisionalmente titulado: Origenes y tergiversacién

del método en la ciencia natural moderna. Te ruega que le
excuses las molestias que este asunto puede ocasionarte,
agradeciéndote, a la par, cuanto hagas. Joaquin Luco estuvo

de acuerdo en que pidiera la beca, de modo que cumplo y
concluyo.

En espera de tus nuevas, que, como te he dicho alguna vez, en
tu caso glempre son tales, y con machos y muy cordiales
recuerdos de Simone y mfos para Priscilla y para ti, con la
esperanza de veros pronto, recibe el abrazo fuerte de tu

sienpre amigo
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