
10 de Junio de 1980 

Querida Paz: 

Recibí tu (supongo que última) carta, del 6 de abril, y 
envié oportunamente las recomendaciones para Guillermo Ta-
gle: dos a las dos Facultades de Medicine de Barcelona, y 
una al Centro Iberoamericano de Cooperación, en Madrid. 
Toquemos madera, como dice la sabiduría popular, aunque 
la madera es hoy escasa; supongo que habría que cambiar 
la supersticiosa expresión por "Toquemos plástico". 

Te comunique oportunamente el domicilio actual de Mer
cedes, que no sé si habrás tenido oportunidad de ver; si 
vas ahora a Barcelona, seguramente no la veras, porque se 
cayó, se rompió varias docenas de huesos, los engancharon 
mal y hace pocos días sufrió una operación de tres horas y 
media para restablecer los agravios perpetrados. Hablé con 
ella por teléfono hace un par de días, y estara aun en el 
hospital (Clínica de las Tres Torres. Habitación doscientas 
y tantos) por tres o cuatro semanas. 

No he recibido aun el diario de viaje que me prometiste 
(para Mayo; acaso se haya retrasado un poco). A lo mejor, 
puedo aprovechar fragmentos para una ntovela que empecé a 
escribir hace varios meses, que interrumpí por otros varios 
y que ahora he vuelto a tomar en mano, sin estar muy seguro 
de si vale la pena, pero como no estoy tampoco muy seguro de 
si vale la pena preguntarse si algo vale la pena, la cosa no 
me quita el sueño. Tengo que escribir, en colaboración con 
Priscilla, un libro sobre cuestiones que algunas gentesix lla
man "moraies", que yo llamo "sociales" (Véase De la materia a 
la razón. Capítulo III, ad finem), y que pronto van a haber 
sido tan tocadas, retetocadas y sobadas (el aborto, la igual
dad, la eutanasia, etc.) que no habrS filósofo, medio filósofo 
o cuarto de filósofo que no tenoa su librito sobre ellas. 
Con todo esto se va a pasar el verano, de modo que este año, por 
vez primera en tres decenios, no tomaré el avión para Europa. 
Otra vez sera, seguramente a final del próximo año académico, 
que es el año de mi jubilación docente, ya que no pienso jubilar
me de ninguna otra cosa por el momento. 

Por tu mención de la palabra 'huevón', veo que has leído por 
lo menos una página de mis "Siete relatos capifales" y por tu 
expresión 'las cartas sobre la mesa' veo que has leído por lo 
menos otra página de mi libro "De la materia a la razón". Nada 
de lo cual excluye que hayas leído varias otras páginas, y a lo 
mejor todas, de los susodichos libros, cosa que, de ser cierta, 
no deja de producirme la satisfacción correspondiente .—aunque 
uno no sabe qué clase de satisfacción ds una que se pueda llamar 
"correspondiente"; debe de ser una satisfacción muy peculiar. 

Escríbeme de vez en cuando o, como decían los clásicos, de vez 
en vez, y yo haré, como otros clásicos decían, lo propio. Un 
fuerte abrazo de 
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