J. Ferrater Mora
1518 WILLOWBROOK LANE - VILLANOVA, PA. 19085

18 de enero, 1987
Querido amigo:

Acabo de 1llegar de un lugar de Pennsylvania de cuyo
nombre me acuerdo perfectamente, Allentown, donde
Priscilla ha hablado en un congreso sobre cuestiones eco-
zoolégicas. y encuentro tu carta de enero (la carta, sin
fecha; el sobre revela que sali6é de Madrid el 8. Diez dias
para cruzar el Atldntico a 1000 kildmetros por hora es muy
razonable).

No rechazo totalmente la idea que sugieres, porque, en
efecto, tiene mucho interés: creo que podriamos hacer algo
que compensara las memeces que con toda seguridad se van a
producir a medida que vaya llegando el afio 1992 --y
posiblemente varios ahos despues. Pero te voy a ser fran-
co: en octubre proximo cumplire (toco madeRA) 75 afos y
uno no esta ya para esos ajos (muchos, y muy fuertes ajos,
serfian no solo en vista de lo que habrfa que hacer, sino
también considerando las dificultades con que se toparia;
como sabes por lo menos tan bien como yo, el ntmero de ma-
jaderos en Espaha --lo mismo que en el Paraguay, en Esta-
dos Unidos, la Unién Sovi€tica, 1la Republica Democratica
alemana, Nigeria, etc,-- es infinito. Ya me podré dar por
muy satisfecho si logro hacer todo lo que tengo planeado.
Por lo pronto, otra novela, Tribunales, que ya he empezado
y voy a proseguir todo el tiempo que me dejen libres otros
compromisos (un seminario el inminente segundo semestre en
la cdtedra especial "Juan Carlos I" de New York Universi-
ty, conferencitas varias, articulitos no menos varios, no-
tas para una Autopsia del arte [que bien lo necesita el
pobre, despues e estar en la morgue tanto tiempo sin
atencion médical). He llegado a la conclusion de que debo
de estar medio chalado, porque, ?a quién se le ocurre es-
cribir una novela cuando acaba de salir una, fruto de in-
gentes trabajos, y de la cual, que yo sepa, no ha hablado
nadie, y me tinca (como dicen en Chile) que nadie hablaré?
En principio, esto no me molestarfa si no viera de vez en
cuando en los diarios y revistas espafiolas que caen
casualmente en mis manos, encendidos elogios (cuando se en-
tiende esa*prosa que arrastra aun 40 anos de Franco) a no-
velas de, llamémoslos, compatriotas que no solo son ilegi-
bles, cosa que les ocurre a otras obras (como las de topo-
logia diferencial o ffsica de antiparticulas), sino que
son, no encuentro otra palabra, y posiblemente no hay
otra, pura mierda. Pero no nos sorprendamos: a tal
novelista, tal criticd (y viceversa). De modo que si yo
fuera una persona razonable, y puesto que no me urge el
poco dinero que puedan pagarme los editores (cuando pa-
gan), dejarfa de escribir, novelas o lo que fuera.



?Quieres saber quién es la unica persona que ha acusado
recibo de mi 1ibre, Ventana al mundo y, por ahadidura, lo
ha encontrado instructivo y dIvertido.? El nombre es Agus-
tin Mengod, Conjunto Piedralaves, etc. ?Sabes cuantas re-
sefias se han publicado del susodicho libro? Anota: 0. De-
letreo: cero, ce-e-erre-o. En un reciente numero de EL
PAIS, imagen fiel del pais, se dedica un suplemento a Una-
muno y se mencionan " las diez mejores obras sobre don Mi-
guel de". Mi libro no figur a en esta exquisita lista, lo
que estarfa muy en su punto sl no fuera que seis, |y
posiblemente, siete de los titulos mencionados por el cri-
tico de turno son una basura o, mejor dicho, siete basu-
ras., Dicho sea de paso, lo mismo les ocurre a casi t odos
los articulos dedicados a Unamuno en dicho ntimero (el casi
trata de salvar por lo menos uno). En fin, querido amigo,
espero que comprendas por qué sugiero que lo mas razonable
(para mi) serta dejar de escribir, o publicar, 1libros, o
artfculos (por cierto que envi€ hace tiempo tres al suso-
dicho diario que, segln me informan, no han salido, y pre-
sumo que no saldrdn nunca jamas, salvo si se incluyen en
una prohlematica continuacion de Ventana al mundo) y por
qué apunto que debo de haber perdido la “sindéresis, vya
que, a pesar de todo, me propongo seguir con los actuales
Tribunales --cuya accién, dicho sea de paso, tiene lugar
€n Joroba, la segunda ciudad de Coroma-- y seguir "déndole
vueltas a las palabras (y a las frases)'', penosa operacion
que muchos de mis colegas, sean novelistas, ensayistas,
periodistas o fiel6sofos se abstienen cuidadosamente de
hacer, como se nota, o se notarA oportunamente, cuando la
gente descubra, por fin, que el mundo rebosa en
emperadores desnudos y posiblemente mugrientos.

Me ha sido grat{simo recibir tu carta y espero que
reincidas. Volvere a darle vueltas a la estupenda idea del
programa de televisidn con vistas al ano 1992,

Saludos de casa a casa y un abrazo de

W/wc g




