

1.

LAS ROSAS, 2, Febrero 87

Mi querido amigo:

No me gusta hacer de crítico, pero me da la impresión de que en tu última novela "Hecho en Corona" te has divertido de lo lindo. Creo que es una de las obras tuyas donde más se nota cómo gozas llevando al lector de una parte a otra, adarándole algo en el centro, haciéndole entender todo (o casi) al final y, por último, con esa frase de "Made in New York", le devuelves a un realidad después de haberle hecho soñar durante 350 páginas. En esta obra demuestras, creo, que en novela puedes hacer lo que quieras.

Como digo, me gustó mucho el final, por esa frescura inesperada que tiene, muy lógico, por cierto, dentro del tono de la obra, pero inesperado y genial. Cuando pienso que algo no se puede decir o hacer mejor, eso es arte para mí. Por eso esa solución final de tu libro tiene para mí ese calificativo.

La parte a lo Marqués de Sade está muy lograda y muy parada a tiempo, pero lo que más me gustó (sobre todo cuando lo recuerdo) fue ese estilo endiabladamente a lo Joyce con el que intencionadamente vas volviendo loco al lector. Eso está pero que muy logrado.

En cuanto a los juegos de palabras y creación de vocablos hay tantos que no todos van a ser geniales, pero es abrumador observar tanta riqueza.

2
Recuerdo cuando mencionas "el miedo de la frente de los demás"; pues bien en los años 60 había un chiste en España donde se contraponía el miedo de tu frente con el miedo "del de enfrente".

Y basta ya de hacer de crítico. (Una vez le preguntaron a Mel Brooks que qué opinión de los "critics" de su país.

- ¡Oh! Eros insectos que juntan las piernas y hacen ese ruido tan monótono en esas noches cálidas de verano, etc....

- No, no. Eros son "crickets", I'm asking you about the critics.

- Bueno, es lo mismo - he said - la única diferencia es que los pobres no saben hacer ruido al frotar sus piernas.)

Recibí tu carta y agradezco tu pronta respuesta, al mismo tiempo que me alegra saber que no rechazas totalmente la idea televisiva y que le darás vueltas a la misma a pesar de tus compromisos.

Me hago cargo perfectamente de lo que me dices siendo con claridad que hay que poner unos límites muy definidos para no dejarse el pellejo en algo que al final no compensa el esfuerzo. Hay ideas para TV muy atractivas, pero me parece que pueden resultar agotadoras y difíciles siendo España lo que es. Una de ellas es hacer

algo sobre las llamadas y muy conocidas Expediciones científicas de España en el Nuevo Mundo. Como sabes se llevaron a cabo algunas en el campo de la Botánica, Mineralogía, etc... conservándose mucho material visual al respecto. Sin rechazar la idea de estas expediciones - es algo que siempre me ha atraído - creo no obstante que a tenor de las dificultades que apuntas se podría buscar algo más "llevadero". En este sentido se me ocurre lo siguiente poniéndolo a tu consideración:

① No utilizar presentador. En todo caso, habría una breve presentación de la serie misma (unos minutos) hecha por ti.

② Ver la posibilidad de usar y aprovechar (como base) los magníficos artículos ya hechos (o por muchos copiad- dos) en el mejor diccionario filosófico del mundo.

¿Qué artículos y cómo? ¿Qué tema? ¿Quién los uni- ría? ¿Qué sentido podría tener esto? Creo que el sentido que le diera la idea primitiva apuntada de hacer una serie sobre "LAS EXPEDICIONES CIENTÍFICAS DE ESPAÑA EN EL N.M.". Si tú mismo te lees en la página 445 de tu diccionario en la entrada ~~CASAS~~, Bartolomé de las (1470-1566), creo que puede tener sentido lo que digo ya que Bartolomé de las C., mira- do bajo esta luz que me conviene, no es más que un explorador (un fraile, dirás, viendo rápidamente el mundo), un explorador filosófico que plantea o intenta dar soluciones a los nuevos cuestiones nacidas

4
como consecuencia del gran descubrimiento. Si le pides a tu Apple-Macintosh que te de otras expediciones u otros exploradores filosóficos de un determinado periodo, ya tiene los programas y los temas de esa serie para tv.

Es cierto que tal vez fuera útil acercar esas cuestiones al modo como lo hiciste en el artículo Religión y Política donde acabas mencionando al gobernador Cuomo del Estado de N.Y. dando en el claro sobre el problema ya clásico de si las ceremonias religiosas son algo público o privado. En este sentido, al hablar de la justificación o no de las guerras en Bartolomé de las C. se puede acabar mencionando ~~la~~ también "el invierno nuclear". En fin, influenciado o no por el Pacharán con hielo que estoy tomando - a tu salud! - lo que quiero decir es que es importante ver los problemas filosóficos surgidos como consecuencia del descubrimiento del Nuevo Mundo sin olvidar este otro mundo del siglo 21. Como ves, aquí cabe todo: hasta podemos hablar de la creación de las treinta y tantas universidades hispano-americanas surgidas, seguro, de alguna expedición.

El autor de Hechos en Corona habrá observado que es un reto el tratamiento visual de la serie. No importa. Crearemos un nuevo género: el Ferramendrama.

Esperando que todo te surta... un abrazo de tu amigo en recuerdos a Priscilla

Ayut!