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... Querido .amigo.: He pensado-escribirte hace .ya mucho; he 
,3-do' eauerando © poder .cont'arte cosas. Juáá precisas, sobre to
do de i&is decjLaiÓDesy-"y .jáurjq.ue" éstas jío,~son definitivas aun, 
come te llanas £epe, ría quiero dQ,jar Ide .£el;Lcit'a3?te;; y te es
cribo sin esperar a iná*. ¿¿r^- --r »J ^ 3 ^ 0 -•" ¡?\~ 
.. rr - Mi vipjfi weatw'ard J^iié "muy agradable;.gestaba todo endia
bladamente he 1 sdo,,pero, ai6*-.me importa; hlce.jnis paradas co
rrespondientes y ile/rué ía .Cal'i-forria , casi .^eraniepa, como de? 
•jan m¿yo r£,spañó;L muy .avan̂ 'acio,,.. tirancto muchos dtas. a junio. 
Y.todo va ̂ bteri; _vivo. en uig, anartraent muy de /película, al lado 
<fe la 'Úniveraida/l^-16 -que es .esencial , 'y mis cursos son, co-
jrto 'suelen 'Jserlo" a^uí, ̂simpáticos-; los pradüados, ..sobre todo, 
cuyos estudiantes son ca'si todos ínstruators ¿ van. muy búien# 

Sin embarco, aún no han venido Lollta y los niños, ni 
he decidido que vengan.- Y eso que est^y en un estado de nos
talgia feroz y casi no vivo. Aqui quieren que me quede cuan
to más-m;jo-r;.-por la ̂ Konto ,..rae Ji^n incluido en el presupues
to del curso que ¿viene .completo$ _y su.deseo ,Q,ex_t& que me que
dase .%. -y. como,-.full Professox,^/.permanente. D&dp.s los usos 
del §áíaK "ya f.s.abea '.que¡ eso es -¡muy-.de.. â radec.e.r; pero creo que 
debo re'sístír las tentaciones -éstas yles neores§ las que 
soplan de España -i. <Jíuedarse_aqijl .es cosa ,njuy delicada; es 
cambiar él camino,K y con cuatro niños, ";¿ütf lî gan̂  a la gleba, I 
cosa prave para ellos y para nosotros. Estar año y medio 
es ya mucho tieirvoo para España, para Lolita y su familia, 
pera la continuidad de vida dde los niños, para Ortega y 
mi relación con él - verlo d^s veces al día es algo cuy* valcr̂  
se mide cuando se deja de hacer -. Que .vengan_Lo!J.itra y los 
niños ahora y nos quedemos s¿lo hasta eneró",—ceitfó primiti
vamente pensamos, tiene menos estos inconvenientes, pero 
económicamente tiene otros, pues eT gasto del viaje es fe
roz y no se compensa suficientemente; hay el problema del 
viaje y la instalación - y sigue sin ser fácil encontrar 
una casa adecuada para todos y no muy lejoB; y pienso si 
no será mejor, ya que hemos hecho el sacrificio de la sepa
ración y dentro de poco estarla mediada, enseñar sólo este 
semestre y volver a Madrid en junio. Empiezo a inclinarme 
por esta última solución. 

porque, además, California es muy agradable, pero tie
ne irconvenientes, al menos Los Ahgeles. Es una ciudad tan 
monstruosamente grande, que circular ñor ella es utónico; 
la consecuencia es la soledad, no ya la de toda América, que 
^s grande comparada con Europa y enorme con España, sino 
mucho mayor, incluida la de los americanos o los extranje
ros que llevan aquí tfceinta años. Esták esto demasiado lejos 
- lofn de quoi? - nreguntaba el de Sartre -. Loin de tout, 
se le nodrla contestar -. Es decir, que para acabar estando ufl 
tiempo largo, quizá tuviese más sentido una Universidad del 
Este: además, encuentro que las residenciales tienen más 
ambiente humano que estas ^tras. • 

El irglés se me va dando. El 2h tengn una conferencia • 
en Claremont: "Metaphysics: Existence and Human Life"; el 9 
29, otra en Southern California. He tenido una sesión de jj¡̂  
discusión de tres hnras que ITK pidieron los de Loyola Uní- B 
versity - muy simpáticos: antípodas de mís antípodes -• S 
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A f i n e s de a b r i l me voy-£* hader xm largo ' recorr ido; 1 

• .,.,. wéJLirvItp.p â .un symoosion sobre e l .Barroco que organ iza 
•' ' Uhíve.rsidad .de tfisconsin, y ya efe p a s o ' o t r a s - U n i v e r s i d a d ' 

' '*' I l l i n o i s , N o r t h w e s t e r n , Minnesota^ f .Ohi~o; v q y : n aprovecha: 
y y e » esa, zona; v . c u i z a cor'e^fio e n t r e t e n d r é _ún" poco mi 
"necesidad de v o í v e r a tenei? a L o l i t a y l o s pili los c e r c a , c' 
más de^ cuatrp d í a s r e s u l t a •anrust iosa.^ \~~ • 

.'''* " j-fi e n t r a s "tanto , t raba lo - b a s t a n t e y ^ s c r i b ^ a l p i n o s art% 
'culos s^bree- s te v pajrcu, Ya l o s v e r á s . -^ \\ 

: ;• . Escr íbeme . Me "alegrará j animar^ mucho. ^Cuéntame de 
_' ¿/ • ~todo.. ¿No t e n d r á s "*alpuna cosa que hacer' p o r ' e l midwest para 

\ • Lesas fechas^? S e r í a . e s t u p e n d o un. segundo e n c u e n t r o . ¿Y l a l ó -
~^c * "^ . c i c a ? ¿Y t i ' h i j o mayor, . e l . D i c c i o n a r i o ? "Al o t r o , mi amigo 

Jr Ja ime , y a Renee^ muchos' a f e c t o s . Me e s t a r í a v e r l o s . Un 
.gran abrazo de^tu .amigc¡ " ' ' ; / 
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Jo t e he ;;dicho que v i a Maryl'n Farber en B u f f a l o y a 

IScht lpp en _Ev¿n:ston;" Aa€e ""se quedA r con l a l i s t a Sé nombres 
y promet ía i r e s c r í b f e ñ d o c a r t a s 9 ; p e r o jSor'iq"^yi.s'to l o p í a -

' hea para e l £8 d $ 9 . "Las c o s a s de : p a l a c i o . ;.- -'-J -.".-
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