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... Querido .amigo.: He pensado-escribirte hace .ya mucho; he 
,3-do' eauerando © poder .cont'arte cosas. Juáá precisas, sobre to­
do de i&is decjLaiÓDesy-"y .jáurjq.ue" éstas jío,~son definitivas aun, 
come te llanas £epe, ría quiero dQ,jar Ide .£el;Lcit'a3?te;; y te es­
cribo sin esperar a iná*. ¿¿r^- --r »J ^ 3 ^ 0 -•" ¡?\~ 
.. rr - Mi vipjfi weatw'ard J^iié "muy agradable;.gestaba todo endia­
bladamente he 1 sdo,,pero, ai6*-.me importa; hlce.jnis paradas co­
rrespondientes y ile/rué ía .Cal'i-forria , casi .^eraniepa, como de? 
•jan m¿yo r£,spañó;L muy .avan̂ 'acio,,.. tirancto muchos dtas. a junio. 
Y.todo va ̂ bteri; _vivo. en uig, anartraent muy de /película, al lado 
<fe la 'Úniveraida/l^-16 -que es .esencial , 'y mis cursos son, co-
jrto 'suelen 'Jserlo" a^uí, ̂simpáticos-; los pradüados, ..sobre todo, 
cuyos estudiantes son ca'si todos ínstruators ¿ van. muy búien# 

Sin embarco, aún no han venido Lollta y los niños, ni 
he decidido que vengan.- Y eso que est^y en un estado de nos­
talgia feroz y casi no vivo. Aqui quieren que me quede cuan­
to más-m;jo-r;.-por la ̂ Konto ,..rae Ji^n incluido en el presupues­
to del curso que ¿viene .completo$ _y su.deseo ,Q,ex_t& que me que­
dase .%. -y. como,-.full Professox,^/.permanente. D&dp.s los usos 
del §áíaK "ya f.s.abea '.que¡ eso es -¡muy-.de.. â radec.e.r; pero creo que 
debo re'sístír las tentaciones -éstas yles neores§ las que 
soplan de España -i. <Jíuedarse_aqijl .es cosa ,njuy delicada; es 
cambiar él camino,K y con cuatro niños, ";¿ütf lî gan̂  a la gleba, I 
cosa prave para ellos y para nosotros. Estar año y medio 
es ya mucho tieirvoo para España, para Lolita y su familia, 
pera la continuidad de vida dde los niños, para Ortega y 
mi relación con él - verlo d^s veces al día es algo cuy* valcr̂  
se mide cuando se deja de hacer -. Que .vengan_Lo!J.itra y los 
niños ahora y nos quedemos s¿lo hasta eneró",—ceitfó primiti­
vamente pensamos, tiene menos estos inconvenientes, pero 
económicamente tiene otros, pues eT gasto del viaje es fe­
roz y no se compensa suficientemente; hay el problema del 
viaje y la instalación - y sigue sin ser fácil encontrar 
una casa adecuada para todos y no muy lejoB; y pienso si 
no será mejor, ya que hemos hecho el sacrificio de la sepa­
ración y dentro de poco estarla mediada, enseñar sólo este 
semestre y volver a Madrid en junio. Empiezo a inclinarme 
por esta última solución. 

porque, además, California es muy agradable, pero tie­
ne irconvenientes, al menos Los Ahgeles. Es una ciudad tan 
monstruosamente grande, que circular ñor ella es utónico; 
la consecuencia es la soledad, no ya la de toda América, que 
^s grande comparada con Europa y enorme con España, sino 
mucho mayor, incluida la de los americanos o los extranje­
ros que llevan aquí tfceinta años. Esták esto demasiado lejos 
- lofn de quoi? - nreguntaba el de Sartre -. Loin de tout, 
se le nodrla contestar -. Es decir, que para acabar estando ufl 
tiempo largo, quizá tuviese más sentido una Universidad del 
Este: además, encuentro que las residenciales tienen más 
ambiente humano que estas ^tras. • 

El irglés se me va dando. El 2h tengn una conferencia • 
en Claremont: "Metaphysics: Existence and Human Life"; el 9 
29, otra en Southern California. He tenido una sesión de jj¡̂  
discusión de tres hnras que ITK pidieron los de Loyola Uní- B 
versity - muy simpáticos: antípodas de mís antípodes -• S 
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A f i n e s de a b r i l me voy-£* hader xm largo ' recorr ido; 1 

• .,.,. wéJLirvItp.p â .un symoosion sobre e l .Barroco que organ iza 
•' ' Uhíve.rsidad .de tfisconsin, y ya efe p a s o ' o t r a s - U n i v e r s i d a d ' 

' '*' I l l i n o i s , N o r t h w e s t e r n , Minnesota^ f .Ohi~o; v q y : n aprovecha: 
y y e » esa, zona; v . c u i z a cor'e^fio e n t r e t e n d r é _ún" poco mi 
"necesidad de v o í v e r a tenei? a L o l i t a y l o s pili los c e r c a , c' 
más de^ cuatrp d í a s r e s u l t a •anrust iosa.^ \~~ • 

.'''* " j-fi e n t r a s "tanto , t raba lo - b a s t a n t e y ^ s c r i b ^ a l p i n o s art% 
'culos s^bree- s te v pajrcu, Ya l o s v e r á s . -^ \\ 

: ;• . Escr íbeme . Me "alegrará j animar^ mucho. ^Cuéntame de 
_' ¿/ • ~todo.. ¿No t e n d r á s "*alpuna cosa que hacer' p o r ' e l midwest para 

\ • Lesas fechas^? S e r í a . e s t u p e n d o un. segundo e n c u e n t r o . ¿Y l a l ó -
~^c * "^ . c i c a ? ¿Y t i ' h i j o mayor, . e l . D i c c i o n a r i o ? "Al o t r o , mi amigo 

Jr Ja ime , y a Renee^ muchos' a f e c t o s . Me e s t a r í a v e r l o s . Un 
.gran abrazo de^tu .amigc¡ " ' ' ; / 
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Jo t e he ;;dicho que v i a Maryl'n Farber en B u f f a l o y a 

IScht lpp en _Ev¿n:ston;" Aa€e ""se quedA r con l a l i s t a Sé nombres 
y promet ía i r e s c r í b f e ñ d o c a r t a s 9 ; p e r o jSor'iq"^yi.s'to l o p í a -

' hea para e l £8 d $ 9 . "Las c o s a s de : p a l a c i o . ;.- -'-J -.".-
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