

Río Piedras, 5 de mayo de 1959

Querido Ferrater:

Acabo de recibir las fotos. La del coche está como era normal. De las nocturnas, una está fuera de foco, porque recordarás que olvidé cambiarlo, pero la otra rectificada ha salido muy decente. ¿No te parece así? Espero que os guste a los tres interesados.

Mi estancia en Puerto Rico se va acercando a su fin. Voy a volar a Madrid, creo, el 16. Estoy dando el curso de conferencias filosóficas (faltan 3), y uno de cuatro sobre "Imaginación y ficción en la literatura española", que están teniendo un lleno de público inesperado; las doy en la Biblioteca, y faltan asientos. Mañana daré la última. Además, di una sobre los 90 años de Menéndez Pidal.

He escrito ya y enviado a José Ortega el ensayo sobre "Experiencia de la vida"; tengo gana de que lo veas. A José le reiteré el encargo de que mandara los tomos de Obras, pero el III aún no está en venta (no sé qué diablos hace). Tampoco sé nada de La Escuela de Madrid, salvo que hace mes y medio estaba "en máquina".

Escribí a Pierre Emmanuel dándole 'plazo breve y perentorio', pero no me ha contestado. No he tenido noticias de él desde que salió de París. ¿Te ha escrito? Yo le escribí el 8 de abril, y es muy extraño su silencio. Supongo que está en Buffalo, como me dijo.

Dime cuándo salís para Europa y cuál es vuestro plan. Es menester que nos veamos, si no en Aix, en España. Tenemos que seguir hablando de muchos planes. Lo de la H^a de la L. hay que ponerlo en marcha; y otras cosas. Es menester ritornare al segno y reunir a todas las cabezas decentes, a ver si entre todos evitamos la estupidez y la canallería. ¿Hiciste algo en relación con mis "Consignas convergentes"? Por noticias posteriores creo que sería muy conveniente, y me gustaría mucho que escribieras cualquier cosa - entre un ensayo y una "carta a Canito" - que fuera un sumando más en la misma o parecida dirección.

Escríbeme antes de que salga de aquí. Y cuéntame de cosas. Muchos afectos a Renée y a Jaime; y a la primera muchas gracias por su afectuosa hospitalidad y todas las molestias que se tomó conmigo.

Un fuerte abrazo de

Julian

8-V-59.