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Querido Ferrater: Aatxi me tienes, cerca de tu lugar - no natural, 
sino histérico -, y.ahora lejos de ti. Lástima qpe mi venida a Yale 
haya coincidido con tu sabático. Hubiéramos podido vernos con tina fre­
cuencia que siempre nos ha sido imposible» Precisamente el dia 15 de 
marzo tengo que ir a Bryn Mawr para dar una conferencia, y tu ghost 
nos andará rondando. 

Llevamos aoui casi mes y medio» El viaje - en avión - fué perfecto 
para todos. Nos vinimos con Carpintero, y ha sido un acierto para nos­
otros y creo oue también para él. Su compañía es encantadora, como sa­
bes; más que lo que sabes, porque a grandes dosis es aún mejor; es bue­
no como el pan, y como el pan, manjar cotidiano. Está descubriendo poco 
a poco este mundo; y eso que aún hemos viajado muy poco, por el queha­
cer con los niños y el tiempo invernal - aunque suave -; mañana vamos 
los dos a Amherst, donde me han pedido que hable en español y en inglés, 
y aprovechará para hacer sightseeing y ver algo de la organización es­
colar. Con IOP niños tiene un acierto excelente, tanto como pedagogcjga 
como en cuanto vigilante y baby-sltter, y nuestra casa* es muy agradable; 
también físicamente: tenemos unsfc casa de tres pisos, muy bien amuebla­
da y eouipada con cuanto D5os crió, incluyendo todo género de erad re ts 
eléctricos, y a 20 pinutos andando de la Universidad. Ha sido una suerte; 
nos la ha alouilado el Associate Dean de Yale College, que este semes­
tre* está de Master de uno de los Colleges. 

Estoy metido en los cursos, y esta vez en impuro inglés exclusiva­
mente. No se me dan mal. Lo entienden todo y discutimos como es menes­
ter. Me cuesta eso si, un gran esfuerzo, es decir, tensión que los lu­
nes, cor dos seminarios de dos horas, se hace sentir (como hoy). Creo 
oue ya te dije oue doy dos peminarior graduados ("Theory of Human Life", 
"Imagination and Fiction"), y otro para honor ma.jors sobre Filosofía 
europea contemporánea. Muchos estudiantes, alrededor de l£ en los pri­
meros, 31 e n el undergaduate, y realmente resultan agradables los cur­
sos, oue siguen cen mucho interés. Estoy dando además una serie de 
Six Lectures on Contemporary European Philosophy (van l±); me dio bas­
tante espanto, poroue va un publico muy grande para ser filosofía, en­
tre 200 y 300 personas; hemos tenido que irnos al Law Building Audito-
rium, y una de ellas en otro aún mayor. 

Reason and Life salió en Londres a fines de enero, y la edición 
de Yale se ha puesto a la venta el dia 21. Veremos qué pasa. Muy bien 
la edición, mejor encuadernada aún la americana. Supongo oue recibirlas 
"La estructura social", y tengo mucha gana de oue me digas qué se te 
ocurre de ella. ¿Y tus trabajos? ¿Kómo va el Diccionario? ¿Cuando sale 
el tomo de Ortega? ¿Qué vida haces? ¿Dónde estás y vas a estar? Supongo 
oue no habrás vuelto a Barcelona, y por eso te escribo a París. 

Imaginarás lo preocupado oue estoy con las últimas noticias espa­
ñolas; temo oue las cosas, que deberían ir mejorando, poroue no hajr ra­
bones importantes para oue no sea asi, se vayan poniendo cada vez peor, 
al menos cierto tiempo. Mis noticias no son demasiado completas, por­
oue de España me han escrito relativamente poco, y nada suple la visión 
desde dentro. Si tienes tú noticias detalladas, no dejes de comunicár­
melas con la mayor precisión posible. , „T~-.<-

Ta sabes que mi idea era volver a Madrid al acabar el semestre», 
es decir, en junio. Si acaso, dudaba en quedarme a algún curso de ve­
rano, probablemente no. Sé que acui querrían oue rae auedara más tiem-
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po, pero por todas las razohés dé-qué*hémos hablado tantas Teces, 
preferirla volver y no "prolongar la estancia. Sin embargo, las cosas 
pueden evolucionar -y hacer aconsejable auedarse alglSn tiempo, si el 
horizonte doméstico no promete gran cosa. Veremos. Lo malo es que es­
te pais requiere tomar las decisiones con mucha anticipación, y nues­
tras cosas evolucionan con un ritmo mucho más nervioso y "hasta espas-
módico» y eso hace todavía más difícil acertar. obs^li^lo •-?* 

•-_ Acabo de mandar a "La Nación" .un articulo titulado "La Interpre­
tación visual del mundo"» KL gist de la cosa es que, 'aunque tienen ra­
zón los que dicen que la concepción visiva del conocimiento (revelada 
en todo género de metáforas e imágenes y denominaciones) es unilate- . 

— r°l e incompleta» y-harria de integrarse con referencias a los otros 
sentidos y sus analogías correspondientes, sin embargo la preponderan­
cia de la interpretación visual sa justifica» poraue la vista es el 
sentido del mundo o de la mundanidad en cuanto tal. ¿Qué opinas desello? 
Te supongo lo bastante despelado para no necesitar más que eso para ¿f 
tener Idea de por dónde va el articulo*-- r: •* x ; \'-. \v. *•**•••• -'Ov ._•...-? •-,"" 

Aoul estuvA a dar una conferencia Bochenski, oue es nervioso,* sim­
pático y bastante agudo, como sabes, pues creo oue lo conociste hace 
tiempo. Habló de "Medieval Logic and Modern Logic", suelto pero con 
una pronunciación somewhat chafullera: "de tot = the thought-, -etc. 
También habló otro dia Herbest Markuse (yo conocía al otro Markuse, 
Ludwig, el de Southern California)* . " - : *- wt jis-ÍS -M .K'-:* v.r 7 bH 

Desde ahora voy a tener oue. viajar mucho, aunque en general cer­
ca, poraue me han pedido muchas conferencias, y.en principio" procuraré 
•arreglarlo. Aparte de Amherst y Bryn Mawr» aue ya te digo, dos en Co­
lumbea, Wesleyan, Brown,. Smith, Sinmons, Wellesley, Chatham XPennsyl-
vania), Tulane, Vassar, Pordham, Rutgers. A todos estos he dicho oue 
si, y veré cómo cpmblno las cosas. Otras están aún sin decidir si po^sé^'-SSS 
dré ir, poroue son más lejos o hay dificultad de fechas.-"'- *}' 

, El libro de los Estados Unidos sale» según me'dicen, en febrero. 
Ke encardado a Bn^cé oue te manden un ejemplar a París.'Irá sin d e d i ­
catoria, pero llegará antes. Ya dabes que uno de los capítulos te es­
tá dedicado, »"^'ir" ••-..-

Escríbeme larp-o y pronto. A Renée y a Jaime, mis afectos. Cuen­
ta cosas de España y Francia, y de ti. Lollta y Carpintero te mandan 
muy cariñosos saludos. Un abrazo de tu amigo oíapp - r • • > • -*c 
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