

YALE UNIVERSITY
DEPARTMENT OF PHILOSOPHY
NEW HAVEN, CONNECTICUT 27-II-56.

Querido Ferrater: Aquí me tienes, cerca de tu lugar - no natural, sino histórico -, y ahora lejos de ti. Lástima que mi venida a Yale haya coincidido con tu sabático. Hubiéramos podido vernos con una frecuencia que siempre nos ha sido imposible. Precisamente el día 15 de marzo tengo que ir a Bryn Mawr para dar una conferencia, y tu ghost nos andará rondando.

Llevamos aquí casi mes y medio. El viaje - en avión - fué perfecto para todos. Nos vinimos con Carpintero, y ha sido un acierto para nosotros y creo que también para él. Su compañía es encantadora, como sabes; más que lo que sabes, porque a grandes dosis es aún mejor; es bueno como el pan, y como el pan, manjar cotidiano. Está descubriendo poco a poco este mundo; y eso que aún hemos viajado muy poco, por el quehacer con los niños y el tiempo invernal - aunque suave -; mañana vamos los dos a Amherst, donde me han pedido que hable en español y en inglés, y aprovechará para hacer sightseeing y ver algo de la organización escolar. Con los niños tiene un acierto excelente, tanto como pedagogo como en cuanto vigilante y baby-sitter, y nuestra casa es muy agradable; también físicamente: tenemos una casa de tres pisos, muy bien amueblada y equipada con cuanto Dios crió, incluyendo todo género de gadgets eléctricos, y a 20 minutos andando de la Universidad. Ha sido una suerte; nos la ha alquilado el Associate Dean de Yale College, que este semestre está de Master de uno de los Colleges.

Estoy metido en los cursos, y esta vez en impuro inglés exclusivamente. No se me dan mal. Lo entienden todo y discutimos como es menester. Me cuesta eso sí, un gran esfuerzo, es decir, tensión que los lunes, con dos seminarios de dos horas, se hace sentir (como hoy). Creo que ya te dije que doy dos seminarios graduados ("Theory of Human Life", "Imagination and Fiction"), y otro para honor majors sobre Filosofía europea contemporánea. Muchos estudiantes, alrededor de 15 en los primeros, 31 en el undergraduate, y realmente resultan agradables los cursos, que siguen con mucho interés. Estoy dando además una serie de Six Lectures on Contemporary European Philosophy (van 4); me dió bastante espanto, porque va un público muy grande para ser filosofía, entre 200 y 300 personas; hemos tenido que irnos al Law Building Auditorium, y una de ellas en otro aún mayor.

Reason and Life salió en Londres a fines de enero, y la edición de Yale se ha puesto a la venta el día 21. Veremos qué pasa. Muy bien la edición, mejor encuadernada aún la americana. Supongo que recibirías "La estructura social", y tengo mucha gana de que me digas qué se te ocurre de ella. ¿Y tus trabajos? ¿Cómo va el Diccionario? ¿Cuándo sale el tomo de Ortega? ¿Qué vida haces? ¿Dónde estás y vas a estar? Supongo que no habrás vuelto a Barcelona, y por eso te escribo a París.

Imaginarás lo preocupado que estoy con las últimas noticias españolas; temo que las cosas, que deberían ir mejorando, porque no hay razones importantes para que no sea así, se vayan poniendo cada vez peor, al menos cierto tiempo. Mis noticias no son demasiado completas, porque de España me han escrito relativamente poco, y nada suple la visión desde dentro. Si tienes tú noticias detalladas, no dejes de comunicármelas con la mayor precisión posible.

Ya sabes que mi idea era volver a Madrid al acabar el semestre, es decir, en junio. Si acaso, dudaba en quedarme a algún curso de verano, probablemente no. Sé que aquí querrian que me quedara más tiem-

po, pero por todas las razones de que hemos hablado tantas veces, preferiría volver y no prolongar la estancia. Sin embargo, las cosas pueden evolucionar y hacer aconsejable quedarse algún tiempo, si el horizonte doméstico no promete gran cosa. Veremos. Lo malo es que este país requiere tomar las decisiones con mucha anticipación, y nuestras cosas evolucionan con un ritmo mucho más nervioso y hasta espasmódico, y eso hace todavía más difícil acertar.

Acabo de mandar a "La Nación" un artículo titulado "La interpretación visual del mundo". El gist de la cosa es que, aunque tienen razón los que dicen que la concepción visiva del conocimiento (revelada en todo género de metáforas e imágenes y denominaciones) es unilateral e incompleta, y habría de integrarse con referencias a los otros sentidos y sus analogías correspondientes, sin embargo la preponderancia de la interpretación visual se justifica, porque la vista es el sentido del mundo o de la mundanidad en cuanto tal. ¿Qué opinas de ello? Te supongo lo bastante despejado para no necesitar más que eso para tener idea de por dónde va el artículo.

Aquí estubo a dar una conferencia Bochenski, que es nervioso, simpático y bastante agudo, como sabes, pues creo que lo conocista hace tiempo. Habló de "Medieval Logic and Modern Logic", suelto pero con una pronunciación somewhat chafullera: "de tot" = the thought, etc. También habló otro día Herbert Markuse (yo conocía al otro Markuse, Ludwig, el de Southern California).

Desde ahora voy a tener que viajar mucho, aunque en general cerca, porque me han pedido muchas conferencias, y en principio procuraré arreglarlo. Aparte de Amherst y Bryn Mawr, que ya te digo, dos en Columbia, Wesleyan, Brown, Smith, Simmons, Wellesley, Chatham (Pennsylvania), Tulane, Vassar, Fordham, Rutgers. A todos estos he dicho que sí, y veré cómo combino las cosas. Otras están aún sin decidir si podré ir, porque son más lejos o hay dificultad de fechas.

El libro de los Estados Unidos sale, según me dicen, en febrero. He encargado a Emecé que te manden un ejemplar a París. Irá sin dedicatoria, pero llegará antes. Ya sabes que uno de los capítulos te está dedicado.

Escribeme largo y pronto. A Renée y a Jaime, mis afectos. Cuenta cosas de España y Francia, y de ti. Lolita y Carpintero te mandan muy cariñosos saludos. Un abrazo de tu amigo

Julian Mariaz

240 Lawrence St.
New Haven, Conn.

7-III-56.