

Madrid, 11 de mayo de 1954.

Querido Ferrater: Tengo hace tiempo no sólo gana, sino necesidad de escribirte, y precisamente eso me ha hecho no poner ni una letra. Paradojas que no concuerdan con los lógicos simbólicos ni los otros! Porque he ido esperando a que las cosas ni más te tenía que decir estuvieran en condiciones de ser dichas, contadas o comunicadas en forma decible e inteligible, y pasan semanas y se van y nada "aboutit". Pero me he decidido, en vista de ello, a escribirte y contarte en innaturo estado de las varias inaburas cuestiones.

Ante todo, los "Living Philosophers". Nos quedamos como Don Quijote y el Vizcaíno, con las espadas levantadas. Pues bien, levantadas si bien. En marzo - si se acuerda, en marzo - Ortega me envió un recado telefónico desde París, diciendo que estaba de acuerdo en que se hiciera el tomo. Le escribí inmediatamente a Schilpp diciéndoselo, y le añadía que te escribía a ti; como sabes muy bien, no lo he hecho; porque O. llegó a los pocos días y dije que eso del volumen había que pensarlo, que no estaba claro que se pudiera hacer bien, etc., etc.; esperé una respuesta clara y definida, y en esto se fué súbitamente a Lisboa, donde sigue aún. Y el otro día tuve carta de Schilpp, desesperada, diciendo que desde marzo espera contestación a una nueva carta suya a Ortega, que no comprende nada y que interceda otra vez a favor de él, en el margen anunciando que está "en preparación"; he vuelto a escribir a Ortega, casi con saldaciones y a esperar. Ya te contaré algo corriente.

Mientras esperaba estas respuestas tuve una invitación de California (L.A.) para ir el curso próximo; condiciones tentadoras en todos sentidos, y fui sensible a la tentación; pero como tengo frenos en las cuatro ruedas (sus nombres: Miguel, Fernando, Xavier y Alvaro), tuve que pensarlo y pedir ciertas informaciones sobre viaje, income tax, casa, etc.; y aunque parezca increíble, todo ello sigue pensante de aclaración, y todavía no puedo decirte si voy a aceptar o no, si, por tanto, es verosímil que nos veamos el curso próximo o quedará para otra vez. Estoy impaciente y tengo gana de saber a qué atenerme. Ya te contaré en cuanto la cosa quede zanjada.

Otra cosa dudosa es que me han invitado de São Paulo para ir en agosto al Congreso, y aún no he contestado, porque depende de muchas cosas, entre ellas de California. ¿Vas a ir tú a São Paulo? Si así fuera, tendría una fuerte razón para decir que sí; dime en seguida qué hay de ello.

La única cosa clara de esta temporada ha sido una inesperada gripe mía, bastante molesta, y sarañones enlazados de los tres mayores - ha de Valera -; esperamos que el pequeño se salve. Ha sido un mes seguido de complicación. Bueno, también ha habido otra cosa clara, y de mejor cariz: Yale publica la "Introducción". Tuve una carta sumamente alentadora del "editor" diciéndome que el Committee ha aprobado la publicación y que están muy contentos. Por cierto, me dice que el título español no sirve, porque en los Estados Unidos "means a textbook, just the opposite from what you've written", y que tenemos que buscar otro; que al de Jaspers de igual título le han puesto "Way to Wisdom"; yo le he apuntado dos o tres posibilidades ("The Way inside Philosophy", "The Philosophy of Vital Reason; an Introduction", "The Metaphysics of Vital Reason: an Introduction to Philosophy"). ¿Qué se te ocurre? En fin, la cosa me ha alegrado.

Cuéntame de vuestra vida y milagros. ¿Qué hay de venida a Europa? ¿Recibiste "El género literario en filosofía"? ¿Cuándo sale la Lógica? ¿Y Ortega? ¿Cómo van Renée y Jaime? ¿Y tu "always growing child, I mean the Dictionary?"

¿Sabes que la cátedra que fué de Ortega quedó cubierta hace un mes con - mejor que por - Angel González Alvarez? Ortí y Lara again. Valdría la pena un artículo "De Ortega a González". ¿Leíste el final de mi entrevista con Canito en "Insula"?

Hace ya un mes que salí en Buenos Aires mi "Idea de la metafísica". Dime si te lo han mandado ya; tengo gana de que lo leas - es cortísimo - y me digas qué te parece.

No tardes en escribir, tanto como yo; espero que no tendrás tantas cosas y pendientes y sin resolver; y si es así, haz como yo al final. De "Phenomenological Research" me dicen que el artículo "Presence and Absence of Existentialism in Spain" está para salir; lo mismo le pasa a los de "Confluence". Dentro de esta semana saldrá la 7ª "Historia de la Filosofía"; te la mandaré porque tiene pequeñas adiciones. El 2º "San Anselmo" ha salido ya, pero no te lo mando, porque es pura reimpresión.

Y nada más. Afectos de Lolita para todos. A ver si nos encontramos aquí o allí pronto (o en e Brasil, que es una "tercera posición"). Un gran abrazo de tu amigo
Juan María
He dado un cursoillo de 6 conferencias sobre "La representación imaginativa de la vida humana"; probablemente lo voy a escribir. Se dieron en París los "Philosophes espagnols de notre temps"; ya te conté que te incluí en el apéndice bibliográfico.

Entre estas semanas estas respuestas tuve una invitación de California para ir al curso próximo; condiciones tentadoras en todas sentidos, y fui a la tentación; pero como tengo tiempo feroz en las cuatro semanas (las semanas: Javier, Fernando, Xavier y Alvaro), tuve que pensar y hacer otras invitaciones sobre viajes, income tax, casa, etc.; y aunque parece factible, todo ello sigue pensando de relajación, y todavía no puedo decirte si voy a aceptar o no, si, por tanto, es posible que nos veamos el curso próximo o después para otra vez. Estoy pensando y tengo gana de saber a qué stenderme. Ya te contaré en cuanto la cosa puede ser.

Otra cosa dudosa es que me han invitado de São Paulo para ir en agosto al Congreso, y aún no he contestado, porque depende de muchas cosas, entre ellas de California. Vas a ir tú a São Paulo? Si así fuera, tendría una fuerte razón para decir que sí; dime en seguida que hay de ello.

La única cosa clara de esta temporada ha sido una inesperada gripe mía, bastante molesta, y algunas enlazadas de los tres mayores - las tres mayores - esperas - que el pedregal se sigue. Ha sido un mes seguido de complicación. De no, tan bien ha habido otra cosa clara, y de mejor calidad: vale la pena la "Introducción". Tive una carta sumamente alentadora del "editor" diciéndome que el Comité ha aprobado la publicación y que están muy contentos. Por cierto, me dice que el título español no sigue, porque en los estados Unidos "means a textbook, just the opposite from what you've written", y que tenemos que buscar otro; que al de "Lectures on the Way to Wisdom" le han puesto "Way to Wisdom"; yo le he apuntado dos o tres posibilidades ("The Way to Wisdom", "The Philosophy of Vital Reason", an Introduction", "The Metaphysics of Vital Reason: an Introduction to Philosophy"). Que se te ocurre? En fin, la cosa me ha alegrado.

Querémosle de vuestra vida y milagros. Qué hay de vida a Europa? Reciénate "El género literario en filosofía"? Cuando sale la lógica? Y Ortega? (Cómo van René y Jaime? Y tu "always growing child, I mean the Dictionary")

Sabes que la cátedra que fué de Ortega quedó cubierta hace un mes con - mejor que por - Angel González Álvarez? Qué y para qué. Valdría la pena un artículo "de Ortega a González". Resta el final de mi entrevista con Camilo en "Institutos"