

Wellesley, 1 de junio de 1952.

Mi querido amigo: Recibí tu carta del 24, con tus artículos. Gracias por todo. ¿Creerás que no he visto más que medio? Así ando. Pero te escribo porque releo que sales de Nueva York el 7, y hay que darse prisa. Ya te escribiré largo a donde sea.

No sé, no sé si nos veremos este año ya. Me parece muy difícil que volvamos a coincidir. Yo estaré aquí hasta el veintitantos de agosto, y entonces saldré para Madrid quizá, pero más probablemente para Lima, Santiago y Buenos Aires (de aquí me están haciendo una creciente presión para que vaya); y si hago este viaje, estaré en Suramérica hasta primeros de octubre, pues quieren bastantes conferencias (3 semanas en Lima, dos o tres en Buenos Aires... un pellizco de tiempo en Chile). Veo difícil arreglarlo, y lo siento. Hubiera querido veros más, y que Lolita y vosotros os conocierais directamente. ¿No hace escala vuestro avión en Boston? ¿Por qué no os llegáis hasta aquí y lo tomáis en estos parajes? Es lo único que se me ocurre.

Enhorabuena por tu inminente libro. Bueno, el ejemplar a lo mejor lo recojo yo personalmente en Buenos Aires; ya te diré en todo caso adónde me lo deben enviar. Y ya lo leeré despacio, y hablaremos largo.

Me parece estupenda tu idea de hacer un libro de lógica matemática; ayer mismo te estuve haciendo "propaganda" (odiosa palabra). Y los demás proyectos también me animan mucho. Yo quisiera... no sé; demasiadas cosas (incluso un par de novelas "como método de conocimiento"); pero no hay tiempo, es cosa tristísima, ni para escribir lo que se quiere, ni para ver a las personas que uno quisiera ver, ni para hacer mil cosas de todo orden. Cada vez siento más la vida como elección y renuncia. Ahora me ha invitado Harvard a la Conferencia sobre Filosofía de la Historia que organizan para julio; vendrán varias gentes (Raymond Aron, Weizsaecker, Sidney Hook, etc.). He aceptado, y así saldrá a relucir algo español.

Acabé mi curso - ahora ando de exámenes y "papers" - con mucha pena. Las chicas

En mis cursos he aparecido tu nombre ha sido copiado del encuentro por mis muchachas. Hasta sabéis que eres del 12 (qui dirá la tort de sé- nération?) por tanto, hélas! inmediatamente nigo para circular al 32 del 34 (personajes, increíbles fechas).

son sumamente simpáticas, entusiastas, muchas de ellas inteligentes. Les he tomado cariño, y creo que ellas a mí. Mi primera experiencia de profesor americano ha sido muy grata. Lo seguiré siendo un poco en Madrid, pues lo seré del grupo de Smith College, que vuelve este año, con muchachas de varios colegios (una por lo menos de mis alumnas de Wellesley). Y a lo mejor algún otro año, cuando pasen algunos, vuelvo a pisar y reaparezco por este país, del que me voy a llevar muy buenos recuerdos.

¿No te dije que tu Diccionario llegó de España al fin? Por cierto, te voy a pedir un favor. Ayer conocí a Jaeger, cenamos juntos y charlamos de cosas; me hizo muy buena impresión; es simpático, sencillo y tiene una cabeza de intelectual fino que me pareció bien. Quiere leer mis introducciones al "Fedro" y la "Política"; yo los tengo aquí, pero los necesito para trabajar en la "Ética"; si no te los vas a llevar en tu avión - me figuro que no - ¿por qué no me los mandas para trabajar con ellos, y le mando los míos a Jaeger? Yo te los devolveré, con el tomo I de la Antología, antes de marcharme, y por tanto antes de que tú vuelvas.

Tengo que contarte una pequeña peripecia. Nuestra criada española se casó con un americano, con el defecto de Quasimodo, de origen italiano, que no habla más que inglés (ella nada más español, ni palabra de otra cosa) y con un De Soto de cuatro puertas, de esos que no tienen ni los Visiting Professors ni los que no son Visiting. Y hace dos semanas justas que nos dejó plantados; hoy precisamente ha debido de hacer el matrimonio canónico. De modo que, con las tres fierecillas, no nos aburrirnos precisamente; hasta he vuelto a hacer alguna que otra experiencia culinaria como las del primer mes (que no me quedan mal).

Escribeme antes de marchar. Y después. Hasta el 20 de agosto, aquí; después, Dios dirá (y yo te lo contaré). Muchos afectos de Lolita, y para Renée. Besos a mi gran amigo Jaime, a quien quiero mucho. Te abraza tu buen amigo

Julian Mariaz

5-VI-52

Otra patata. ¿Por qué no me mandas una nota de los 4.6 libros me- radamente buenos que conviene comprar? Adquirir el de Dodd. ¿he pedido el de Newsham que se ha publicado.