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Querido José María: 
No imaginarás la complicación de la vida en este dichoso 

Madrid; cada vez hay más cosas que hacer y menos tiempo; estoy 
queriendo escribirte desde hace siglos, y hasta ahora no ha podi­
do ser. 

Acaba de llegar tu contribución a Zubiri; me han enseñado 
tu texto en la Sociedad de Estudios y Publicaciones, y una secre­
taria se ha apoderado de él y lo ha embutido en una carpeta, sin 
que pueda ver más que el titulo: "Cuestiones de palabras". Gracias 
en nombre de toda la "comisión" (y, en principio, de Zubiri). 

Supongo que todo os va bien, que los recuerdos del acciden­
te se van borrando, que sus huellas habrán desaparecido del todo, 
que el trabajo progresa, que Jaime está en marcha, etc. Al menos, 
eso es lo que OSÉ deseamos todos muy de verdad. 

Por aquí hay de todo; el clima no es muy bueno y está ex­
puesto a resfriados; cuando no llueve, graniza. Pero creo que la 
inundación no llegará al Manzanares, así como el "temblor" de ha­
ce no muchas noches movió las lámparas, pero ni las apagó siguiera 
Digo que lo creo, pero no que esté seguro de nada. 

Los chicos siguen bien, alguno ligeramente influido por 
el ambiente, pero ahora mismo firmaría con quien fuera que siguie­
ran así. Fernando trabaja muy bien, a pesar de todo, y supera por 
su cuenta la crisis universitaria; Javier, que ha empezado Filo- -' 
sofía y Letras, hace lo que puede, pero está menos maduro - en 
cambio, nos está saliendo escritor -; y Miguel no tiene Facultad 
de Económicas, y en cambio está adquiriendo una cultura cinemato­
gráfica que no se la salta un gitano. El pequeño, Alvaro, sigue 
en "Estudio" y oye a Mozart y Bach todo el día y toca la flauta 
con bastante primor. 

Creo que habrás recibido mis Nuevos ensayos de filosofía. 
cuyos ingredientes conoces en gran parte, pero... Te mandaré pron-
to un librillo sobre Israel: una resurrección» que saldrá en Alian­
za (con reimpresión de Imagen de la India); se ha publicado en 
Buenos Aires (Columba) suelto, pero solo me han mandado unas mues­
tras por avión. 

No sé si te dije que iban a traducir al inglés Biografía 
y Generaciones, y también un tomo compuesto de ensayos, que se 
titulará Philosophy as Dramatic Theory. ¿No hablaríais en Maná 
and World de Miguel de Unamuno (Harvard) y History of Philosophy 
(Dofrer)? 

Me he metido a escribir un nuevo libro de filosofía (títu­
lo indeciso) y para obligarme a que no se interrumpa y por otras 
razones más intrínsecas he empezado a publicarlo en capítulos en 
La Nación (ya han salido 3 y he escrito 5). 

Helio se doctoró con gran éxito (Maine de Biran) y ha te­
nido un niño de nombre Guillermo, de modo que tiene una buena tem­
porada. 

Tampoco estoy seguro de si te conté que había aceptado mi 
nombramiento de Intermittent Professor (así habrá que llamarlo) 
de Indiana University, y daré dos cursillos de seis semanas des­
de el 10 de setiembre. A ver si podemos vernos anywhere. Por lo 
pronto, esperamos que haréis vuestra visita veraniega a Madrid. 
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Muchos abrazos a los dos de vuestro amigo 
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