

Madrid, 5-X-56

Querido Ferrater: Llegó tu carta cuando estaba en Soria, y he tardado bastantes días en escribirte. En efecto, he estado sin parar. Después de Yale, Puerto Rico; paso por Madrid, en seguida a Soria; ahora otra vez en casa, al cabo de cerca de un año. Ahora iré organizando las cosas. Todavía tengo cajas y cajas de libros que han venido en el equipaje y que no puedo abrir hasta que me terminen un estante que he encargado ... y que no tengo sitio donde poner. Mi Lebensraum es angustioso.

Me alegro de tus buenas noticias. Tengo gana de que todas esas cosas vayan saliendo, especialmente el Diccionario, de cuya 4ª edición tengo mucha avidez. Y el Unamuno, y en Encrucijada en inglés, y el Ortega, y todo lo demás. El otro día le dije a Cela que te iba a pedir colaboración para sus Papeles, pero me dijo que ya tenía una cosa tuya; que, de todos modos, te recordara que le mandarás más. No sé si has visto el número de SUR; en conjunto es muy bueno, pero hay dos o tres cosas - Trend, Madariaga - nada bien, y una intolérable: Araquistain. Le escribí a Victoria largo sobre ello.

He mandado a LA TORRE la introducción al comentario de la Meditaciones del Quijote, que va muy avanzado; creo que hacia fines de año estará ya acabado; y para antes la Ética a Nicómaco. Y luego... bueno, ya te seguiré contando. Lo principal durante los años próximos va a ser el libro sobre Ortega. Regnery, de Chicago, publicará pronto - creo que te lo dije - mis ensayos sobre él, quizá con el título An Approach to Ortega y Gasset o algo así. El libro de los E.U. se agotó en unos tres meses, y están haciendo 2ª edición; también han salido segundas de Idea de la Metafísica y Biografía de la Filosofía, pero aún no me han llegado.

Siento que no hayas podido venir por España antes de volver a Bryn Mawr; menos mal que el mundo está menos sanforizado que nunca, y cualquier día vuelves o vuelvo. No sería imposible que nos viésemos dentro del 57.

Supongo que en primavera empezarán a aparecer inéditos de Ortega. El hombre y la gente fué entregado por mí a Norton la primavera pasada, y el editor alemán lo tiene también ya; habrá, pues, edición trilingüe en breve. Y ando con el Leibniz, que tampoco tardará; y luego irán las demás cosas.

Lolita y los niños muy bien; han tenido una buena temporada en New Haven y en Soria; ahora están ya los tres mayores en su colegio. ¿Y Jaime?

Iré a París dentro del curso, porque me han pedido de la Universidad una conferencia sobre las Med. del Q. y otra sobre Machado; y quizá complique un poco el viaje, aunque no quisiera faltar mucho de Madrid; quiero pasarme unos meses sobre la máquina de escribir.

Otro día irá la carta más larga. Ahora se trata sólo de recoger el cabo y restablecer la comunicación. A René, a Jaime, a Lolita y Juan, mi - muestro - afecto. No olvides saludar a Maurín y a los Alcalá. Un gran abrazo.

Julian María

7-XI-56.