

Madrid, 29 de junio de 1963

Querido José María: Personas que no te haya escrito en tanto tiempo, ni siquiera te ha-  
El ser y la muerte - que, por lo demás, recibí con muchí-  
simos retrasos - está lleno de cosas y que me gustará comentar de viva voz, ojalá  
en Méjico, si, como espero, acudes. No me dices nada en tu carta, pero confío  
en que allí nos veremos. De la R. de O. he recibido el nuevo libro tuyo (o re-  
novado) y pero aún no se ha llegado tres mundos. Todo se leerá y comentará como  
merece.

Lo malo es... lo de siempre. Llevo casi un año - desde agosto pa-  
sado, desde mi viaje a Suramérica - increíble. Creo que nunca he tenido tan  
agobiante quehacer. El Seminario me ha ocupado mucho; además de su dirección,  
reuniones y preparación de la edición de Alcalá Galiano, tropecé con un desco-  
nocido manuscrito de 1773, interesantísimo, y pensé editarlo con algún breve  
comentario. El resultado es un libro de unas 240 páginas, La España posible  
en tiempo de Carlos III, uno de cuyos ingredientes es dicho manuscrito. Acabo  
de corregir ayer las últimas pruebas. Como es bastante "erudito" a mi manera,  
y por lo menos muy documentado, y con cosas poco conocidas, supone una serie  
de lecturas considerable, y muchas horas de trabajo por consiguiente. Además,  
los cursos, los trabajos de la Revista de Occidente - ¿la has visto ya? -, los  
artículos cinematográficos y todo lo demás.

Tengo gana del nuevo Ortega, del nuevo Diccionario y del sabático  
que te traerá por aquí. Lafuente y Mari Paz nos han contado de vosotros, y ya  
sé que los habéis atendido muchísimo. Son excelentes, y yo los quiero mucho.  
También he visto a Juan y Solita, que han llegado hace pocos días a Madrid.

Envié a Méjico, para el symposion sobre "la argumentación filo-  
sófica", una comunicación sobre "la estructura dramática de la teoría filosó-  
fica". Seguramente me quedaré unos días más - piden algunas conferencias, antes  
y después -, y luego volveré por los Estados Unidos, donde quizá me quede un  
par de semanas, hasta primeros de octubre, y dé algunas conferencias. Lo pro-  
bable es que salga de Madrid a fines de agosto. Antes, a primeros, tendré que  
hacer una escapada brevísima a Canarias.

Acabo de "verles la cara" - diez minutos cada uno - a los dos nue-  
vos libros de Gaos y García Bacca, y ambas caras parecen cualquier cosa menos  
transparentes. ¿Escribiste por fin sobre el libro de Zubiri? A mí no me ha  
sido posible hacer nada, aunque me han pedido de todas partes; no he tenido  
tiempo de trabajarlo bastante a fondo, y por otra parte el ambiente que se  
ha producido en torno a él me parece tan anormal, que no vale la pena ni unir-  
se al coro ni desentonar sin causa justificada. Lo que está de moda es no  
leerlo y decir que, por supuesto, es el libro del siglo (o de los dos últimos  
milenios).

La traducción de la Introducción a la Filosofía al alemán ya está  
terminada, y creo que medio impresa, pero aún no ha salido; la del Ortega es-  
tá avanzada, según me comunican - parece muy probable que la Harvard U.P. lo  
publique en inglés -; la Historia de la Filosofía salió en Portugal, y La es-  
trutura social está a punto de unirse a la Introducao en el Brasil.

Estamos a punto de irnos a Soria, aunque yo tendré que volver a  
Madrid para algunas cosas (escribe a Madrid, de todos modos). Los chicos han  
terminado sus exámenes con muy buenas notas; Miguel, que tiene 15 y está bas-  
tante más alto que yo, lee todo lo inglés que se le pone a tiro, y a los del  
98, y a Ortega, y ha aprobado 6<sup>o</sup>; el pequeño ha hecho ingreso; los de enmedio,  
4<sup>o</sup> y 2<sup>o</sup>, como les corresponde. Están muy majos, la verdad sea dicha. ¿Qué vo-  
cación muestra Jaime? Miguel habla siempre de ser ingeniero aeronáutico, por-  
que tiene pasión por los aviones y sabe increíblemente de ellos, pero pienso  
que sea una pasión infantil y vaya remitiendo: tiene mejores notas en filoso-  
fía (matrícula de honor!), historia o inglés que en matemáticas y física, y  
no es buen indicio para la aeronáutica. Fernando se inclina a Letras; los de-  
más son muy pequeños.



Has leído el último libro de nuestro amigo Aranguren, Ética y política? Y su breve folleto de Taurus sobre la filosofía? Me sorprende un tanto que no lo hayas leído. En uno y su "antiliberalismo" en el otro. Los Españoles salieron en 2ª edición (pero igual, no me acuerdo) Ha aparecido también la nueva edición de La filosofía en sus raíces, con el tercer volumen con-  
 templatando, donde figuras. He prometido un tomo de ensayos a El Puente, pero  
 no podrá ser hasta el otoño. Dime si vas a México, o si no, deberíamos ver-  
 nos en septiembre, pero espero que muchos afectos de la familia y para que  
 me escribas.

Un gran abrazo de tu buen amigo  
 Lo malo es... lo de siempre. Llevo casi un año de viaje a América, desde mi viaje a  
 Argentina que hacer. El resultado de la edición de Alicia Galiano, tropecé con un desco-  
 nocido manuscrito de 1777, interesantísimo, y pensé editarlo con algún breve  
 comentario. El resultado es un libro de unas 240 páginas, la España posible  
 en tiempo de Carlos III, uno de cuyos ingredientes es dicho manuscrito. Acabo  
 de corregir ayer las últimas pruebas. Como es bastante "erudito" a mi manera,  
 y por lo menos muy documentado, y con cosas poco conocidas, aunque una serie  
 de lecturas considerable, y muchas horas de trabajo por conseguir. Además,  
 los cursos, los trabajos de la Revista de Occidente - ¿la has visto ya? - los  
 artículos cinematográficos y todo lo demás.

Tengo gana del nuevo Crítica, del nuevo Diccionario y del aspético  
 que te traeré por aquí. La fuente y Mari Paz nos han contado de vosotros, y ya  
 sé que los habéis atendido muchísimo. Son excelentes, y yo los quiero mucho.  
 También he visto a Juan y Solita, que han llegado hace pocas días a Madrid.  
 Envió a México, para el simposio sobre "la argumentación filosófica", una comunicación sobre "la estructura dramática de la teoría filosófica". Seguramente me quedare unos días más - piden algunas conferencias, antes  
 y después -, y luego volveré por los Estados Unidos, donde quizá me quede un  
 par de semanas, hasta primeros de octubre, y de algunas conferencias. Lo pro-  
 bable es que salga de Madrid a fines de agosto. Antes, a primeros, tendré que  
 hacer una escapada prevísima a Canarias.

Acabo de "ver la cara" - diez minutos cada uno - a los dos nue-  
 vos libros de Gas y García Bacca, y ambas caras parecen cualquier cosa menos  
 transparentes. ¿Escribiste por fin sobre el libro de Zubiri? A mí no me ha  
 sido posible hacer nada, aunque me han pedido de todas partes; no he tenido  
 tiempo de trabajar bastante a fondo, y por otra parte el ambiente que se  
 ha producido en torno a él me parece tan anormal, que no vale la pena ni unir-  
 se al coro ni desentonar sin causas justificadas. Lo que está de moda es no  
 leerlo y decir que, por supuesto, es el libro del siglo (o de los dos últimos  
 milenios).

La traducción de la Introducción a la Filosofía al alemán ya está  
 terminada, y creo que medio impresa, pero aún no ha salido; la del Crítica es-  
 tá avanzada, según me comunican - parece muy probable que la Harvard U.P. lo  
 publique en inglés -; la Historia de la Filosofía salió en portugués, y la es-  
 tructura social está a punto de salir a la Introducción en el Brasil.  
 Estamos a punto de irnos a Gortia, aunque yo tendré que volver a  
 Madrid para algunas cosas (escribe a Madrid, de todos modos). Los chicos han  
 terminado sus exámenes con muy buenas notas; Miguel, que tiene 15 y está pas-  
 tante más alto que yo, lee todo lo inglés que se le pone a tiro, y a los del  
 28, y a Ortega, y ha aprobado 62; el peduño ha hecho ingreso; los de enmedio,  
 42 y 22, como les corresponden. Están muy majos, la verdad sea dicha. Yo  
 cación nuestra Jaime? Miguel habla siempre de ser ingeniero aeronáutico, por-  
 que tiene pasión por los aviones y sabe increíblemente de ellos, pero pienso  
 que esa pasión infantil y vaga remitiendo: tiene mejores notas en filoso-  
 fía (matrícula de honor), historia o inglés que en matemáticas y física, y de-  
 no es buen indicio para la aeronáutica. Fernando se inclina a letras; los de-  
 más son muy pedregos.