

Soria, 1 de agosto de 1958

Mi querido amigo:

¡Mala suerte! No se ha arreglado que nos volvamos a ver: llegué a Madrid el domingo, y tenía ya mi billete a Soria para el lunes - además, aunque hubiera sido posible encontrar otro para un par de días después, estaba demasiado impaciente por ver a Lolita y a los niños, y ellos también -. Todavía pienso que nos encontremos en Europa, aquí si vuelves o quién sabe si en Italia - creo que al fin iré a Venecia -, antes de que crucéis el Tenebrese.

He encontrado en Soria el Diccionario. It looks splendid! Puede decirse que "está hecho un hombre", como sin duda le está pasando a Jaime. Todavía no he tenido tiempo más que de hojear y ojear, pero me voy a meter en él y escribiré. Y gracias por el artículo sobre J.M. Por cierto, falta el de J.F.M., y digo que falta porque informativamente debería estar; y como el Diccionario es muy informativo y no explícitamente valorativo, quiere decir "elogioso", no habría en él ninguna anomalía. Para la 5ª, ya sabes.

Te mando dos críticas sobre ti, una que he encontrado en un periódico que me mandan, otra que me han enviado pensando, con razón, que me interesaría. No sé si habrás visto en Pensamiento una reseña de tu Ortega, elogiosa pero no con demasiada buena intención, ya en que el autor "se aprovecha" un poco de cosas que tú dices con otro propósito. La vi en Puerto Rico, en casa de Huéscar.

Si ves alguna posibilidad de encuentro, no dejes de avisarme. Siento de verdad que no nos hayamos visto más. En el peor de los casos, nos veremos en los Estados Unidos el año que viene; es muy probable que vaya en primavera, y sería más fácil. No es imposible que vaya dentro de este año a Buenos Aires; sería un viaje breve; si se concreta, ya te contaré. No estoy decidido, aunque me insisten mucho y habría razones para hacerlo.

Muchos afectos para todos, y de Lolita. Un gran abrazo de tu amigo

10-VIII-58.

Te escribo en la Skyriter.