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KL querido amigo: En espafbl también os deseamos Loli ta y yo todo género de 
venturas; quizá en dos lenguas los deseos sean más eficaces. ¿C5mo os va* ;Qué t a l 
se presenta vuestro invierno? Aqui empezó e l fr ió e l U,, con una gran nevada, y he
mos llegado a los 7 F . , que deben de ser unos» 13 6 lh de los nuestros bajo cero. 
Pero l as casas están muy ca l ien tes , y con las estupendas rubber-boots se va perfec
tamente. Los niños prosperan y están contentos; nuestra estancia se presenta, pues, 
con buenos auspicios. *" l.™& 



ñas. Ha sido casi llegar para verlo morir. Me ha dado una profunda pena su dolor 
de las últijnas semanas, su tristeza que lo hacia llorar a ratos, sus esperanzas, 
su misma alegria de algunos ratos de conversación* Llegó a tiempo de que lo le
yera un articulo que escribí en el ABC sobre nEl defensor" y le* gustó; no pude 
ya proponerle una edición en la Revista de Occidente de escritos suyos, que le 
hubiera dado ilusión. He escrito un articulo sobre su muerte - veremos si sale -
y hablé de él en una conferencia en Wellesley. T ahora "Hispania" me ha pedido 
un articulo para un nGmero de homenaje, que pienso hacer. A ti te quería y esti
maba mucho. Un dia que le comentabapsus escritos me dijo que los filósofos eran 
siempre los que lo entendían bien, mejor que los literatos, y que td también le 
hablas dicho cosas muy certeras sobre su obra. 

No sé si te dije en mi carta anterior, o si todavía no se había formalizado 
la cosa, que Harvard me habia ofrecido un nombramiento de profesor visitante pa
ra el curso de verano; he aceptado, y calculo que me quedaré en este país hasta 
fines de afeosto o cosa asi. El sitio y los temas valen la pena. Hablaré del Ro
manticismo en España y de Unainuno y Ortega. Este último curso quieren qcflB lo dé 
en inglés, y creen que podré hacerlo; a mi me parece cosa r°r demás expuesta, pe
ro he hecho ya dos pinitos: uno el mes pasado, en la Public Library de Bston, 
sobre "Jorge Kanrique: a Spanish sight of life and death"; escribí mi texto, con 
ayuda del "Collegiate Merriam-Vebster" (una especie de ángel de la guarda de los 
no anglo-parlantes) y lo leij el sábado pasado me lancé a hablar, sólo con unas 
notas a la vista, en nuestro Collegej un profesor del Departamento de Inglés ex
plica la "Rebelión", y me pidió que diera una conferencia sobre Ortega a las alum
nos de sus dos cursos reunidos. Lo raro es que me entendieron, cosa que suele no 
pasar - todo el mundo te cita como una de las J»rarae aves" que osan y pueden dar 
cursos en Inglés, entendidos por los oyentes -. De modo que quizá en julio... 

Ayer me llegaron unos paquetes de libros de Madrid, y voy a empezar a trabajar 
un poco más en mis cosas, que hasta ahora han estado un poco abandonadas. No me 
has dicho si tenias aqui al̂ jun ejemplar de tu Diccionario, de sobra, que pudiere 
yo tener hasta que llegase mi ejemplar; tengo "ganlsimas" de él, T cuéntane en de
talle de tus trabajos y tus dias. 

He escrito una carta de recomendación muy pensada y calurosa para Janet 
Aronson, para ver si le conceden su beca. Es una muchacha excelente y me da impre
sión de que tiene verdadera vocación intelectual; en algunos sentidos no es del 
todo americana, más próxima a una europea que lo normal aquí, lo cual es explica
ble; también» me estpy informando de ái podría conseguir una beca española. Con 
Lolita y conrigo tiene buen trato; de ti habla siempre con verdadero afecto. 

Zubiri está» dando este curso uno sobre "La libertad humana"; según mis noti
cias, estupendo. ¡Tengo unos dientes larguísimos! |Ah, ubicuidad, tienes nombre de 
mujer! De Ortega hay noticias de que va a volver estos dias a Kadrid, de sus an
danzas germano-suizas; pero no sé si se quedará o volverá a marcharse» 

Dos preguntas: ¿Conoces un libro de Nicol, "Existencialismo e historicismo" 
o algo asi? Ke gustarla verlo si lo hubiese aquí en alguna parte, porque he leí
do algo sobre él y creo que convendría darle un vistazo. Otra cesa: ¿Has le ido 
la traducción de "Sein und Zeit" de Gaos? Yo le puse la vista encima en Lima 
(no es aleluya)al ejemplar de tino de sus discípulos, según el cual Gaos me habla 
mandado otro, pero no lo he recibido. 

¿Te vas a quedar estas vacaciones en Bryn Kawr? ¿Por qué no venis? Podemos 
arreglaros una especie de cama de matrimonio, y al niño también le habilitarla- , 
mos una cuna o algo análogo. Tengo mucha gana de que nos veamos. Hay mía remota 
posibilidad de que fuese a Detroit en coche, pero creo que no. 


