



Season's Greetings

Greetings of the Season
and best wishes
for a Happy New Year

Mi querido amigo: En español también os deseamos Lolita y yo todo género de venturas; quizá en dos lenguas los deseos sean más eficaces. ¿Cómo os va? ¿Qué tal se presenta vuestro invierno? Aquí empezó el frío el 14, con una gran nevada, y hemos llegado a los 7 F., que deben de ser unos 13 ó 14 de los nuestros bajo cero. Pero las casas están muy calientes, y con las estupendas rubber-boots se va perfectamente. Los niños prosperan y están contentos; nuestra estancia se presenta, pues, con buenos auspicios.

Lo que ha sido muy triste - para ti también, claro es - es la muerte de Sali-

nas. Ha sido casi llegar para verlo morir. Me ha dado una profunda pena su dolor de las últimas semanas, su tristeza que lo hacía llorar a ratos, sus esperanzas, su misma alegría de algunos ratos de conversación. Llegó a tiempo de que lo leyera un artículo que escribí en el ABC sobre "El defensor" y le gustó; no pude ya proponerle una edición en la Revista de Occidente de escritos suyos, que le hubiera dado ilusión. He escrito un artículo sobre su muerte - veremos si sale - y hablé de él en una conferencia en Wellesley. Y ahora "Hispania" me ha pedido un artículo para un número de homenaje, que pienso hacer. A ti te quería y estimaba mucho. Un día que le comentaba sus escritos me dijo que los filósofos eran siempre los que lo entendían bien, mejor que los literatos, y que tú también le habías dicho cosas muy certeras sobre su obra.

No sé si te dije en mi carta anterior, o si todavía no se había formalizado la cosa, que Harvard me había ofrecido un nombramiento de profesor visitante para el curso de verano; he aceptado, y calculo que me quedaré en este país hasta fines de agosto o cosa así. El sitio y los temas valen la pena. Hablaré del Romanticismo en España y de Unamuno y Ortega. Este último curso quieren que lo dé en inglés, y creen que podré hacerlo; a mí me parece cosa por demás expuesta, pero he hecho ya dos pinitos: uno el mes pasado, en la Public Library de Boston, sobre "Jorge Manrique: a Spanish sight of life and death"; escribí mi texto, con ayuda del "Collegiate Merriam-Webster" (una especie de ángel de la guarda de los no anglo-parlantes) y lo leí; el sábado pasado me lancé a hablar, sólo con unas notas a la vista, en nuestro College; un profesor del Departamento de Inglés explica la "Rebelión", y me pidió que diera una conferencia sobre Ortega a las alumnas de sus dos cursos reunidos. Lo raro es que me entendieron, cosa que suele no pasar - todo el mundo te cita como una de las "raras aves" que osan y pueden dar cursos en inglés, entendidos por los oyentes -. De modo que quizá en julio...

Ayer me llegaron unos paquetes de libros de Madrid, y voy a empezar a trabajar un poco más en mis cosas, que hasta ahora han estado un poco abandonadas. No me has dicho si tenías aquí algún ejemplar de tu Diccionario, de sobra, que pudiese yo tener hasta que llegase mi ejemplar; tengo "ganisimas" de él. Y cuéntame en detalle de tus trabajos y tus días.

He escrito una carta de recomendación muy pensada y calurosa para Janet Aronson, para ver si le conceden su beca. Es una muchacha excelente y me da impresión de que tiene verdadera vocación intelectual; en algunos sentidos no es del todo americana, más próxima a una europea que lo normal aquí, lo cual es explicable; también me estoy informando de si podría conseguir una beca española. Con Lolita y conmigo tiene buen trato; de ti habla siempre con verdadero afecto.

Zubiri está dando este curso uno sobre "La libertad humana"; según mis noticias, estupendo. ¡Tengo unos dientes larguísimo! ¡Ah, ubicuidad, tienes nombre de mujer! De Ortega hay noticias de que va a volver estos días a Madrid, de sus andanzas germano-suizas; pero no sé si se quedará o volverá a marcharse.

Dos preguntas: ¿Conoces un libro de Nicol, "Existencialismo e historicismo" o algo así? Me gustaría verlo si lo hubiese aquí en alguna parte, porque he leído algo sobre él y creo que convendría darle un vistazo. Otra cosa: ¿Has leído la traducción de "Sein und Zeit" de Gaos? Yo le puse la vista encima en Lima (no es aleluya) al ejemplar de uno de sus discípulos, según el cual Gaos me había mandado otro, pero no lo he recibido.

¿Te vas a quedar estas vacaciones en Bryn Mawr? ¿Por qué no venís? Podemos arreglaros una especie de cama de matrimonio, y al niño también le habilitaríamos una cuna o algo análogo. Tengo mucha gana de que nos veamos. Hay una remota posibilidad de que fuese a Detroit en coche, pero creo que no.

Escribeme. Muy cariñosos saludos de Lolita para todos. Un abrazo de

Wellesley, 19-XII-51.

Julian Mariaz

26-XII-51.