

Julián Marías  
Covarrubias 18  
Madrid

30 de enero de 1958

Querido amigo Ferrater: Tienes razón, es una vergüenza que no nos escribamos más a menudo; pero no sé cómo se arreglan las cosas, que cada vez hay más papeles encima de la mesa, más libros que aguardan, más cartas, oh, increíblemente más cartas. Además, cada vez que se hace un viaje, aunque sea corto, a la vuelta es aterrador.

Bueno, llegó tu nuevo Unamuno, que he visto apresuradamente y "en primera instancia" (todos los pronunciamientos favorables, por supuesto), y la excelente Qué es la lógica, que acaso contribuya a que haya una poca más en el mundo. Hice, en efecto, una reseña de tu Ortega, que me pidió la Revista de Psicología, y como circula poco fuera - salvo intercambio, muy grande -, la mandé también a La Torre; creo que está a punto de salir en ambas (los molinos de los dioses muelen despacio, y las revistas parecen divinos molinos), y te la mandaré as soon as possible. Como verás, digo mucho bueno de ti y de tu libro, y algunos reparos, porque creo que podrías mejorar alguna cosa en las próximas ediciones, ya que la calidad del libro merece que quede tan perfecto como cabe en mano de nuestra menesterosa especie. Ya me dirás si estás de acuerdo.

Me ha alegrado mucho la aparición de El hombre en la encrucijada en inglés. Ojalá sea un éxito. En cambio, Regnery no ha publicado aún mi An Approach to O. y G., y lo que es peor, no da señales de vida. Está traducido hace muchísimo tiempo, y según contrato debió salir dentro del 56 (!). Confío en que algún día le llegue el suyo. La Idea de la Metafísica también debía haber salido ya chez Vrin, pero Vrin ha muerto, y eso lo ha retrasado un poco (confío en que no mucho). Va con un prólogo de Gouhier, como creo que te dije.

Estoy muy impaciente por el 4º Diccionario. Me las compondré para volver a hablar de él en alguna parte. Me figuro que habrá quedado estupendous.

Ahora sale la 10ª H. de la F. como vol. I de unas Obras, encuadernadas en tela, que harán por lo pronto 6 tomos, y que publica la Revista de Occidente. Va a quedar bonito, y así se podrán tener - si alguien quiere - todos mis escritos juntos. Te voy a mandar un ejemplar en seguida, para que hagas colección.

Biblioteca Nueva me va a publicar un tomo de ensayos, El oficio del pensamiento (título del primero). Ya te lo mandaré también en cuanto aparezca, quizá en marzo.

Tengo la impresión de que las cosas se van a poner todavía más angostas en el next future. Proyectábamos una revista mensual, en la que hubieras tenido que colaborar en seguida, con un consejo de redacción compuesto de gentes como Laín, Aranguren, Dámaso, Lapesa, Lafuente, García Gómez, Maravall, Díez del Corral, Bachiller, Duperier, Chueca, Garagorri, José Ortega, Sampedro, Rof, etc. (y el que suscribe, claro), pero me parece que no va a poder ser. Ya te contaré en qué para, probablemente en la nada. Las probabilidades son sensiblemente menores en estos últimos días.

¿Vendrás a Europa el verano próximo? Si no, a ver si puede ser que nos veamos al paso por Nueva York, seguramente a primeros de junio, camino de Puerto Rico. Si no hay novedades, repetiré el viaje como el año pasado. El libro de Ortega va progresando. Y creo que cuanto más se trabaja más cosas salen, más maravillas y más dificultades, sobre todo de composición y estructura, de "género literario"; algunas de ellas me tienen a mal traer.

No sé si te conté que la American European Foundation me pidió un ensayo grande para un libro colectivo sobre visiones de los E.U. desde diferentes perspectivas nacionales. Son 29 colaboradores, uno por país (entre ellos Aron, P. von Zahn, Gilberto Freyre, Brogan, Ehrenburg, Mañach, J.L. Romero) y lo mandé hace algún tiempo; las relaciones entre E.U. y Europa (y en particular España) me preocupan de manera creciente. Y otros muchos fenómenos también. Me gustaría que hablásemos largo de todo ello. A ver si en Nueva York o en Madrid o en Soria, este verano.

¿Qué te parece mi Smith-Corona Electric Portable? Estoy encantado; creo que tenías razón en tu entusiasmo eléctrico. Ahora que estamos, no sólo motorizados, sino electrizados, ¿quién podrá contenernos?

Escribe pronto, aunque sea corto. A Renée y a Jaime, y de todos nosotros, muchos afectos. Te abraza tu buen amigo

*Julian Mañaz*

Saluda a los Marichal; nos han hablado de que esperan buenas noticias académicas.