

NEW YORK UNIVERSITY  
WASHINGTON SQUARE COLLEGE OF ARTS AND SCIENCE  
WASHINGTON SQUARE, NEW YORK 3, N.Y.

JUNIOR YEAR IN SPAIN  
OFFICE OF THE DIRECTOR  
15 WASHINGTON MEWS

TELEPHONE: SPRING 7-2000

4 de octubre 1963

Querido José María:

Tus 'primeras impresiones' coinciden en un todo con las mías; y aun temo que mi reacción, si hubiera de expresarse en palabras, tendría un tono menos discreto que el tuyo. De todos modos, la palabra embarque, de la que te vales, ya lo dice todo.

A eso, yo añadiría: ¿por qué se nos pide que firmemos una carta cuyos destinatarios dentro de España desconocemos? Y éstos ¿qué peligros ven en el horizonte que les obligan a refugiarse en las catacumbas? Todo esto es falso, y hasta algo ridículo. En vista del antecedente constituido por el famoso libro colectivo, en el que cada cual compromete sólo aquello que él haya escrito y firmado, no obstante lo cual, y seguramente por temor o asco al contagio, no han querido ciertos señores entrar en él, hasta el punto de que el libro está todavía en 'veremos', puede sospecharse que si 'los verdaderos iniciadores residentes en el interior' no dan la cara, es porque a lo mejor no existen, -razón potísima, desde luego para omitir sus nombres.

Y muchas más cosas habría que decir; pero con éstas basta, creo yo. He hablado hace un rato con Victoria Kent, que es andaluza como yo (tu hablarás, supongo, con los catalanes Bosch y Casals), y veo que opina en el caso igual que este su paisano, y según me dice, va a contestar insistiendo en que las iniciativas de semejante orden, para ser válidas y eficaces, deben de partir del interior, y no de nosotros.

En igual sentido pienso yo escribirles una carta a los amigos Ridruejo y Gorkin cuando pasen unos pocos días. Y sospecho por el tenor de tu misiva que otro tanto harás tú. Mejor es no aludir a los cambios de impresiones habidos, ya que estos no han obrado persuasión ninguna, sino que la coincidencia ha sido espontánea.

Dime: ¿no has recibido en estos días, procedente de Buenos Aires, una obrita didáctica que, bajo el título de EL AS DE BASTOS, acaba de publicarme 'Sur'?

Tu libro ha quedado espléndido; te felicito una vez más.

Espero que, dada tu actividad reconocida, te adelantes muy pronto a la esquadra, y vengas a hacernos una visita.

Entre tanto, abrazos de

