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Querido José ̂ aría: 

Tu carta fue una sorpresa por razón de su contenido. De manera que 
te has hecho cultivador del arte cinematográfico? ¡Te das envidia. Yo es­
taba algo orgulloso de mi flexibilidad o, como por aqui decimos, versa­
tilidad] pero, hijo, anda, que eso es COTO para dejar bizco al lucero 
del alba. He deprime el pensar que un ano en que usé la máquina fotográ­
fica pura y simple, regresé de mi verano con una imponente colección de 
cabezas cortadas, de las que sólo algunos pies igualmente cortados eran 
modesta compensación. Y, claro está, renuncié para lo sucesivo. Así es 
que estoy impaciente por presenciar la proyección de tus producciones, 
que, por el detalle que me anticipas sobre el tratamiento dado en ellas 
a la más alta magistratura del pais, prometen ser estupendas. La malo 
es que no sé cuándo llegará ocasión propicia» El mes que viene voy a 
zangolotearme un poco por California dando algunas conferencias, y des­
pués quizás vaya a Europa, quizás a la América Latina (y esta designa­
ción imprecisa te instruirá acerca de la vaguedad de mis planes). Lo 
cierto es que por el momento no encuentro perspectiva de asomarme a tus 
films, a menos que no los hagas pasar en esos cines de las catacumbas 
que en casi todas las ciudades de este pais se anuncian escandalosamente, 

Bueno, hablando de las películas casi lleno el pliego sin hablar del 
libro, que recibí, abrí y corté, y -cosa que no siempre ocurre- me puse 
a leer (o releer) con placer y provecho que insensiblemente me empujaron 
hasta el final. El libro queda muy bien, y me gusta cada vez más. Te fe­
licito. 

Y.••-se es todo por el momento, pues no seria cosa de aburrirte con 
el relato de las informalidades, torpezas y demoras de los editores que 
se dedican a hacerle a uno la vida amarga (o a procurarlo, porque a mi, 
a estas alturas, la verdad es que todo me da lo mismo). 

Abrazos cordiales de 
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