

PRINCETON UNIVERSITY  
PRINCETON NEW JERSEY

Department of Modern Languages and Literatures

16. Nov. 1955

Querido amigo, Como observabas por el  
membrete, estoy efectivamente en Princeton y, por la  
fecha, contesto la falta a vuelta de correo, según  
mi pésima, pero inveterada costumbre. Sumaria-  
mente (pues el manuscrito hace la esentena  
aun más pesosa que la lectura) paso a informarte  
en tu aldea de la vida, caduca y despreciable Eu-  
ropa, de mis brillantes actividades. Se reducen  
éstas a: 1) dar las clases, echando el resto (no  
creerías que iba a darme echando margaritas a los  
puntos) y, de paso, preparando lo que después  
será un librito, uno más, sí, sobre la civiliza-  
ción hispánica; y 2) escribiendo, cuando puedo,  
que no puedo casi nunca, una novela más  
larga que los actuales comprimidos, que tanta  
gloria como provecho vienen dándome.

Respecto de éstos, ha salido, o estará por sa-  
lir, el tomito de la Revista de Occidente, en el  
que el censor, desesperado de no hallar qué su-  
primir y, al mismo tiempo inquieto por que  
aquello le atorigara un poco, tachó una frase  
en la última página, precisamente la única  
frase que tenía un sentido de cierta emoción re-  
ligiosa. Felizmente, los eruditos del futuro po-  
drán darse el gusto de reconstruir y restaurar  
el texto, que ya había aparecido íntegro en  
"Orígenes" de La Habana. Cuando reciba los  
ejemplares prometidos te dedicaré el tuyo; y  
eso será, calculo, dentro de un par de meses.  
Pero si la natural impaciencia no te con-

siente aguardar tanto, pídeselo a Ortega de  
parte mía y quedas autorizado para escri-  
bir en la primera página una cordialísi-  
ma dedicatoria con todos los adjetivos en-  
comiásticos y demás ponderaciones que te  
apetezcan, con tal como en firma.

Espero que me contestarás. Lo estoy aquí  
(aunque, claro está, para los fines de semana  
en New York) hasta fines de mes.

Muchos saludos de la entidad doméstica  
a la correspondiente, y por tí un abrazo

de Francisco Aguilar

19-XII-55