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Querido José Marícq 
Luengas jornadas ha que pienso contestar a 

tu memento de abril 14,sin que hasta ahora,y no sin causa,Be 
me haya deparado la oportunidad de batir las teclas de mi má­
quina a tu dirección. Es el caso que,faltando a mis deberes y 
compromisos académicos -razón por la cual deben subirme el 
sueldo- me ausenté de esta ciudad para dedicar mis esfuerzos 
culturales en beneficio del trópico feliz durante unos quince 
dias,'que fueron gratos por diversos conceptos,y ante todo por 
la sensación de estar faltando a mis clases de NYU. Junto a 
esta principal fuente de delicia,cuenta la que me produjo el 
conversar ampliamente con Gil Robles (que no se entere Gorkín, 
por favop.^pues,morirá de Whvidia) ausentándome antes de que 
pronunciará las eruditas conferencias que había de dar,en jus­
ta represalia al hecho de que él,astutamente,había llegado des­
pués de haber debitado yo las nías. Y no sólo tuve contactos 
con la alta política,sino que ingresé también a ratos en la es­
fera de la poesía,representada por Jorge Guillen,cuya esposa 
fconocí en tal ocasión,y aún recibí efluvios capitosos de la fi­
losofía, procedentes de los pebeteros intelectuales de Echeve­
rría y Schajowicz. ./* 
| Para aliviar el complejo que te producen,no 

-' hay duda,las frustradas expediciones de Henee en busca de un 4 
ejemplar de EL SER Y LA MUERTE,direte lo acontecido hasta la : 
fecha con DEATH AS A WAY OP LIFE.aunque en breve resumen. Se­
gún 3j^-previsto,se publicó dicho libro el dia 11 de los corrien­
tes, sia que dicho acontecimiento fuera acompañado del más modes-

• to aviso en la más modesta de las publicaciones diarias.(Siendo 
de advertir que,durante mi ausencia en Puerto Rico,llamaron del 
New York Times y de un par de sitios más a la NYU pidiendo.fotos 
del autor,cuyas fotos yo había ofrecido a la editorial para ser 
desdeñadas por ella,y ahora Uina, hubo de apresurarse a proveer, 
en vista de que los periódicos las solicitaban espontáneamente). 
Pues bien,el dia 12,o sea al siguiente de publicarse el libro, 
aparece en el New York Times un artículo de Charles Poore,éxhor-
nado con mi efigie,donde no -decía nada entre dos platos -pero ¿;: 
tampoco las necedades y asneras que hubieran podido temerse-,pe­
ro que,por el mero hecho de.aparecer dio lugar a que los 30 lo­
catarios del inmueble donde habito me hablaran del asunto,y a 

'.que mi teléfono no cesara de sonar en todo ese dia y el siguien­
te* EJ. siguiente,me dijo el 'editor' con todo su toupé que qué 
buenor;que había sido para ellos.una gran sorpresa,y que en vista 
de la importancia del libro,ahora iban a poner un anuncio en el 
mismo diario,mejor en el magazine,a cuyo efecto se postergaría 
el. artículo que el susodicho,según habian averiguado,iba a pu­
blicar.Para que estimes mi paciencia y demás virtudes cristianas 
que adornan mi carácter.te aseguro que me abstuve de cagarme en 
suá-müertos, Le pregunte si habian pensado en paperback,y me 
confesó que aún no habíanctenido tiempo de ello.En fin,el libro 
no había sido distribuido a las librerías (ni sé si lo ha sido 
ya;aunque no le he visto en parte alguna pudiera ser.««);y en­
tre tanto ya ha salido otra nota con retrato en el Herald Tribuna 

Washingtofc Post y otros rotativos. 
Bueno,pues eso es todo. Aquí estamos en el lio 

de exámenes (yo) y preparativos de viaje (Nina),para volar en 
pos de la patria ausente el dia 28,con planes inconcretos,sobre 
todo a uartir de 1 de julio,hasta cuya fecha estaremos en Madrid, 
dirección que ya posees y espero sirva de punto de enlace para 
explorar la posibilidad de que nos encontremos en ese pequeño 
continente tan lleno de contenido. 
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