Paris,?23 de diciembre de 1956.

Querido Ferrater:

En visperas de navidad,y préximo el afio nuevo,
me doy cuenta -para €so se han hecho las famestas- de que no pue-
do desculdar més tiempo el escribirte.Es més que probable que te
deba carta.Satisfago esa deuda ahora,conténdote el empleo -0 des-
perdicio~del tiempo que va desde principios de junio,en gue sali
de Puerto Rico,hasta ahora.Primero hice una recorrida de toda
Hispanoamérica (con excepcién de pocos paises) como integrante
de un grupo presidido por el rector,con el objeto de averiguer
si era verdad que cada pais estaba en el sitio que,de acuerdo,
proclaman los textos de geografia y las compafifas de aviacién.
Comprobado eso,volé de Rio de Janeire a Paris,donde me esperaban
ansiosas mi mujer e hija,la primera,ya en uso de la beca que le
concedid su escuela al graduaerse con los altos méritos a que,
como hija de su padre,estaba més que obligada.Y la segunda,acom-
pafidndola,cual la clésica soga tras el caldero.la ansiedad de
ambas se gustificaba sobre todo por la expectativa de gue adgqui-
riese yo un automovil y les prestara servicios de chofer,como lo
hice,segin cumple a todo jefe de familia consciente de su digni-
dad y deberes del cargo.Francia,palmo a palmo,e Italia no menos,
Austria ,Alemania,Syiza,y Francia otra vez,tuvieron el honor de
recibirnos como huéspedes.Y shora jhace ya una semana,nos hemos
cuedado solos aqui los progenitores,mientras la nueva arquitec-
ta ha llegado a Nueva York para empezar a trabajar en su oficio.

Total,yo he quedado reventado,sin gsnas de moverme,
y dispuesto a escribir por todo lo que no lo he hecho durante
este tiempo.Sé gue el mundo feclama imperiosamente mis escritos,
y no quiero defrsudarlo.Me quedaré acochinado a-ui durante plazo
no menor de un mes,quizéds mes y medio;y luego...Dios diréd.Cueria
heber ido a Egipto y Marruecos,pero no estda el horno para bollos:
cuzlouiera sabe lo que se me ocurra hacer,en aprovechamiento del
festo de la sabdtica,cuando vuelva a sentir ganas de moverme.

Eso es 1t0d0o.S5Si quieres avergonzarme respondiendo
enseguida esta carta,puedes hacerlo al Hotel Sévigné, € rue
Felloy, Paris 16e, Becibiré con humildad la leccibn,y la aprove-
charé demostrédndote haberme corregido.

Nina,acuf aburrida a mi lado,me encarga muchos cari-
fios para wosotros tres.Yo os envko un gbrazo muy cordial.

Tuyo
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