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Querido José María: 
l l egué ayer de Puerto Rico,después de haber 

contr ibuido notablemente a e levar e l n i v e l c u l t u r a l de l a pobla­
ción indígena ,y hoy mismo t e escr ibo ,ca lcu lando que e s t a s c o r t a s 
l e t r a s se t e adelanten en e l camino hacia París ,donde según me 
anunciabas e s t a r á s para e l dia 4 o 5 . La razón de mi premura es 
q u e f a l regresar ,me encuentro con una c a r t a de Pane ,e l chairman 
de K¡utgers,do you remember, quien me pide por lo que más quiera 
que l e s ofrezca un seminario e l dia de l a semana,inclusive sába­
do',^ a l a hora que mejor me convenga.Pero es e l caso que yo no 
quiero con t e s t a r l e s in haberlo consultado cont igo .Por supuesto , . 
me g u s t a r í a h a c e r l o , t a n t o ,por razones ego í s t a s ( e l v i l metal ,de 
que tan necesi tado es toy e s t a temporada),corno por e l deseo de 
complacer a esa gente que fueron muy g e n t i l e s conmigo.Nada h a r é , 
s in embargo,hasta saber tu opinión.Si t ú no ves en e l l o algún 
inconveniente demasiado serio,dime como debo proceder.La Sra* 
Marshall ha de e s t a r veraneando,por lo que me di jo t e l e f ó n i c a ­
mente l a ú l t ima vez que hablamos.. .Te ruego que me e sc r ibas , aun ­
que sea dos l i n e a s , n o b ien t e hayas sacudido e l polvo de l a ca^ 
r r e t e r a . P e r o s i no quieres g a s t a r en un segundo franqueo,haz e l 
esfuerzo de escribirme más de dos l i n e a s , y cuéntame todo acerca 
de vues t ra ida a España,pals que supongo continúa exis t iendo,no 
obstante e l impenetrable s i l e n c i o ( e p i s t o l a r ) en que sus habites 
t e s se obs t inan , -e incluyo en t re e l l o s a algún que o t ro t u r i s t 
como e l joven Kar ichai ,que has t a l a fecha no ha dicho ni mu re 
pecto de un encargo que l e h i c e , 

Por desgracia ,no puedo es t imula r t e y o b l i g a r t e con e l ejemplo 
de i n t e r e s a n t e s n o t i c i a s e informaciones en abundancia,dada l a 
parvedad « modorra t r o p i c a l de l a i s l ^ que ha cons t i tu ido mi c i r ­
cunstancia o dintorno geográfico-humano durante l o s dos ú l t imos 
meses .Al l í l a s cosas siguen Cociendo en su propia s a l s a , o asándo­
se a fuego l en to cual de l i c ioso lechón.Y nosot ros l o hemos pasa­
do bien.Mejor lo hubiéramos pasado,a no s e r porque nuest ro a l o ­
jamiento en e l Darl ington nos ha tenido t i r i t a n d o a efecto de un 
a i r e acondicionado incontrolable.Como no tuvimos l a precaución 
de l l e í a r mantas y ropa de l a n a , n i e r a cosa de comprarlas para 
tan breve tiempo,hemos pasado un f r i ó bá rba ro ,de l que sólo nos 
compensaba,y con exceso ,e l c a lo r de l a ca l l e .S iendo que es e l pa i s 
de l o imprev is ib le ,un sacerdote santanderino (y sedicente an t i f r an 
qu i s t a ) nos v i s i t ó e l dia de nues t ra l l egada prov is to de tina b o t e ­
l l a de champagne francés,que alguna devota debía de haber le r ega­
l ado . Otras exper iencias no menas p l a c e n t e r a s , a l i v i a r o n l a s moles­
t a s del f r i ó y del e j e r c i c i o docente , s í b ien con una per iod ic idad 
demasiado escandida para mi gus to , -Bien:ya estamos aquí de nuevo. 
En Nueva York se masca l a humedad;pero no nos quejamos del calor-, 
después de tan to habernos quejado del f r i ó en l a s semanas p r e v i a s . 
Por e l momento,nos ocupamos Nina y yo en combatir l a invas ión de 
c u c a r a c h a s que se han in s t a l ado en e l departamento aprovechando 
nues t ra ausencia.Desde l a cocina,me t ransmite sus saludos más 
c o r d i a l e s para Renée,Jaimito y e l jefe de l a tf&milia. 

Se acabó e l papel.Abrazos de 
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