

NEW YORK UNIVERSITY
GRADUATE SCHOOL OF ARTS AND SCIENCE
WASHINGTON SQUARE, NEW YORK 3, N.Y.

TELEPHONE: SPRING 7-2000

24 de febrero 1964

Querido José María:

Estaba esperando para contestar tu carta a que pasara el domingo de ayer, para ver si podía decirte que Nina había hablado con Jaimito. Pero un segundo intento fue en vano, ya que esta vez la línea estaba consistentemente ocupada. De modo que Nina le pone unas líneas (caligráficas), y... ya se verá.

Aquí seguimos sin novedad ninguna, aparte de las mínimas que transmite la prensa y radio en activa competencia con la televisión. De modo que el no parar feliz de que me das cuenta es fuente de envidia para los desdichados que nos vemos forzados, cual el mulo de la noria, a la rutina pedagógica. Te imagino entregado a sabios y estimulantes coloquios con los amigos de Madrid (a donde esta carta, según el calendario que me haces, te dirijo), y mientras tanto debo reducir mi comunicación intelectual a impartir ligerísimas nociones a gznápiros en nada interesados por ellas.

Esta larga explicación circunstancial está encaminada a valer como exhortación que te decida a comunicarme tus valiosas experiencias, o -como Guillermo de Torre diría- aventuras del pensamiento, sí que también de la acción, sin esperar ilusoriamente retribución de parte mia. Dime, por ejemplo, ¿es cierto como por aquí se susurra, que España entera está preocupada con nuestros libros, pasados presentes y futuros? Cualquier información relativa al asunto será acogida con placer.

Y nada más, cuitado de mí. Nuestros cariñosos saludos a Renée, y para tí un gran abrazo de

J. C.

6-3-64.