

París, 20 de diciembre de 1967

Querido amigo:

Pienso ahora - ¡Con cuánto retraso recibo de su carta de abril pasado. Le agradezco profundamente los comentarios positivos y estimulantes sobre mi libro. Su opinión cuenta mucho para mí: dicho eso con toda sinceridad, usted, García Bacca y Aranguren me parecen los tres únicos filósofos españoles actuales de envergadura - en medio de tanto erudito, comentarista e imitador- los únicos que a mi me han enseñado y me seguirán enseñando cosas en el terreno de la filosofía.

Tiene usted razón en que insisto demasiado en la defensa del marxismo. Pero es verdad que tal cosa se debe en buena parte a la circunstancia española -tan [...il-legible]-. Mi deseo es más bien escribir desde el marxismo. Creo que ese será mi intento en adelante.

Espero con muchísimo interés la obra que me anuncia sobre "El Ser y el Hacer", que imagino inscribirá en múltiples temas que me apasionan.

Si pasa algún día por París, me alegraría poder charlar con usted. Yo soy [permanente?] de la Unesco. Se me puede llamar a su teléfono: 566-57-57  
Felices Pascuas y Año Nuevo. Le saluda con amistad

[Signatura]

Yo tuve un hermano.

No nos vimos nunca  
pero no importaba.

Yo tuve un hermano  
que iba por los montes  
mientras yo dormía.

Lo quise a mi modo,  
le tomé su voz  
libre, como el agua,  
caminé de a ratos  
cerca de su sombra.

No nos vimos nunca  
pero no importaba,  
mi hermano despierto  
mientras yo dormía,  
mi hermano mostrándome  
detrás de la noche  
su estrella elegida.

JULIO CORTAZAR

Dibujo del pintor cubano JULIO HERRERA ZAPATA