

Soria, 28 - 7 - 1971

Estimado Ferrater:

Muchas gracias por tu envío Xerox de tus artículos sobre cine, que me han parecido interesantes; los de Quién hace qué plantean un problema que el público y los lectores suelen desconocer e incluso ignorar por completo, y por tanto tienen interés, aunque están un poco "out of my way". No he visto Love Story, pero la he leído, y como sé lo torpe que es su director, Arthur Hiller, y conozco miles de fotos (que en tal película son definitivas: el film debe ser una pura ilustración de la novela-guión, de forma que será más una foto-novela que cine, y con fotos y la novelucha se puede saber cómo es el llamado film) y el siniestro detalle de usar a Francis Lai como músico, deduzco que tu crítica, además de divertida, es acertada. Los 3 Buñuel me parecen interesantes y bastante originales - cosa difícil con Don Luis -, pero me desconciertan un poco: aunque no la he compartido nunca, tu desconfianza o indiferencia pasada hacia su cine resulta expuesta más convincentemente que tu actual admiración, tal vez porque no llegaste a entrar en materia. Los 2 sobre Godard me parecen los mejores artículos; curiosamente, dices algunas cosas que no suelen decirse - como relacionarle con Unamuno -, y que yo dije también, hace años (en el 67), en El Noticiero Universal, concretamente a propósito de Deux ou trois choses que je sais d'elle: establecía el paralelismo entre uno y otro, especialmente "Cómo se escribe una novela" y "Niebla", y utilizaba la noción unamuniana de novela frente a novela para explicar lo que las películas de Godard son con respecto al cine que le precede y rodea; lo mismo ocurre cuando le comparas con Rohmer: en una crítica de Le Petit Soldat decía que era un "cuento moral", antecedente de los de Rohmer. Son curiosas estas coincidencias; además, tu visión de Godard es rara en una persona de más de 30 años o, al menos, de 40 - que es la edad de Godard -. Ahora bien, hay en todos estos artículos dos pequeños fallos - te pareceré un erudito, pero influye en los lectores -, todos ellos atribuibles a tu prolongada estancia en los U.S.: por un lado, datas los films más de acuerdo con sus estrenos allá que con sus fechas reales (así, por ejemplo, Weekend es del 67, no del 69, y en Godard 2 años hacen mucha diferencia, o Simón es del 65 y no del 67, y El Ángel Exterminador del 62 y no del 65; esto puede crear confusión cuando se estudia la evolución de un autor); por otro, utilizas

con frecuencia términos traducidos del inglés, y no sus equivalentes castellanos: "cinematografía" es cine, "cinematography" debe traducirse por fotografía, y "cinematographer" por fotógrafo, operador (esto es inexacto, pero se usa) o director de fotografía; no se dice "esfumatura", sino "fundido"; no se usa "desarrollar", sino revelar, etc. Y con los títulos, es mejor usar los originales - si se ignoran los españoles - que los americanos traducidos: "La mujer china" despista más que La Chinoise; "Sin aliento" (Breathless) es más fiel al original que "Al final de la escapada", pero todo el mundo sabe qué film es A bout de souffle, y así en general. Esto no es, tal vez, muy importante, y desde luego no afecta en nada el sentido de tus artículos, pero como puede mejorarse, y tal vez no te dieras cuenta de ello, prefiero hacerte estas observaciones.

En fin, espero que ni esto ni mis prolijos comentarios a tus películas te resulten pesados o pedantes en exceso; es mera cinefilia. Espero vez tus próximas películas. Recuerdos de mis padres y un abrazo,

Miguel O'Connell

29.2.72.