

J. regardé votre permis de conduire
avant de coller l'enveloppe. Quel
méchant faussaire je fais.

11 RIVERSIDE DRIVE
NEW YORK 23, NEW YORK

19 - XII - 1955

Mme des amies,

C'est là je ne sais combien de fois que je recommence cette lettre.
J. vous annonce d'abord que j'allais attendre les vacances pour vous faire
suivre le courrier qui s'était accumulé depuis un mois. Le temps a passé,
et le futur n'est plus de mise: j'ai attendu. Vous aussi. J. m'aperçois
par ailleurs que j'ai oublié à B.M. un faire-part qui vous était écrit
d'Espagne il y a belle lurette - il s'agissait, un coup d'œil indiscret
a confirmé ma supposition, de remerciements pour les condoléances que vous
avez envoyés à la famille d'Ortega. Aucun mot holographe ne venait
donner du prix à ce document, dont au fond vous n'avez nul besoin,
à moins qu'à votre tour vous vouliez un merci d'avoir été remercié.
C'est à moi plutôt d'entrer dans la danse: grâce à vous, mon cabinet
ne désemplit pas. Alors que les amis précédents il était lamentablement,
il n'est plus à présent ni il ne dégoûte ~~de~~ imprimés, circulaires et catalogues.
Parfois même, je pêche dans ce torrent une lettre qui n'est admise.

J. pense maintenant avoir reçu tous vos livres. Le logique, je ne sais
grand j'osais ni y entrer; mais chaque fois que je reprends Questions Disputées,
déjà lues et relues, j'y trouve davantage mon compte, c.à.d. envie d'approuver,
disenter ou demander des précisions. Lire, c'est un peu ériger, et je n'ai pas
l'esprit assez simple pour lui imposer d'oublier une discipline aussi rare que la
vôtre. J. m'habitue petit à petit. Un livre vite assimilé est vite éliminé,
et tant que la réparation entre paresse et humilité reste utile, j'aime la résistance.

Qui de nous à B.M.? Vous savez, je suppose, que Mrs Hathaway et le
père de Miss McBride sont morts. J. ne connaissais ni l'un ni l'autre. La première
avait un appartement que le Leblanc veut occuper. A la dernière Faculty Meeting,
une explosion de gaieté a salué la nouvelle que vous avez interverti la réim. m. m.
A la sortie, Mlle Laporte s'en tenait enroulé les côtes. Elle avait fait à faire.

Merci pour le diégramme. Les Vitimes ont été distribués à qui de droit. Projets d'ici?

Pas d'Europe, j. suis, mais probablement Middlebury. Vos papiers dans l'encre les saints sans
Le moindre souvenir.
Rendez, avec les vôtres, mes vœux de Noël et de Bonnes Années les plus affectueux. Votre
dernière lettre m'a un peu rassuré. J. compte sur Paris pour vos nouvelles...
Lm.

5-1-58