

le 18 nov. 1955

Cher ami,

Simplement vous dire que je suis inquiet depuis que Jean, entre bonnes et tristes d'analyse, m'a donné de vous des nouvelles incertaines. Ménagez-vous. Il faut que le vitalisme supplante le sénile. La maison que vous habitez n'y est pas propre, je le sais (ou le serait pas, du moins, dans mon cas), mais Paris et son brulien de campagnes devraient vous protéger.

Avez-vous eu des échos des Fleuves Lectures? Avez lamentables. Je ne sais si la grande responsable de vend compte du naufrage. Malheur à qui n'apprécie pas l'indication la plus épilochie, la plus dérisoire vanité. D'ailleurs, comment pouvait-on ne pas être aux anges? Pendant 6 semaines, le domaine des véritables Ides a été votre patrie. Il nous faudra désormais vivre de souvenirs.

Bien affectueusement à tous trois

28-XI-55.

W.