

11 RIVERSIDE DRIVE

NEW YORK 23, NEW YORK

6. II. 1956

Cher ami,

Je repars pour B.M. dans quelques heures, après une semaine d'absence à peine abondie de lectures, de notes à prendre et de dessins à composer. De lettres à écrire, aussi. Vous n'êtes même pas en tête de liste et, voyez, vous y pensez par la plus douce des façons. Une fanfare d'un rouge vif et nos tapis d'Inde tiennent à distance la plus gracieuse et la fleur embrouillée en lequel grimpe laborieusement une chenille de chaland, mais la perspective de reprendre le train et ma faction dans les livres de Wyden et son enlacement de métamorphose. Je m'imagine, sentinelle invisible partie dans un monde désolé, peuplé de soleils vides, et patrouillant devant le tracé de tableaux disparus.

Mon père a dit vous écrire qu'il a demandé à Sender une chronique sur vous. C'est une bonne idée, mais je serais curieux de voir ce qui en sort. Avec la meilleure volonté du monde (et je suppose un quintal d'imperturbable confiance en toi). Sender accroche les gens par où il peut. Parfois ce sont les parties vitales. Parfois, ce sont tout les bouts et, s'il tire trop, ils lui restent dans la main. On verra si je croyais que l'article pouvait devenir dévot (les uns aiment le miel, mais aussi, paraît-il, les pavés), je protesterais.

A vous de voir comment vous voulez vos arrangements pour la voiture. Tâchez de vous renseigner: il est évidemment plus facile d'en disposer au début de l'été, mais la fléau n'est pas connue, que je sache, entre juin et septembre, et il vous serait

sans doute utile et agréable de pouvoir circuler pendant les vacances.
Calculez, selon vos projets et les frais auxquels vous pouvez vous attendre.

J'espère que vous n'aurez pas eu de réparations à effectuer. En principe,
les voitures ont deux ans de bon usage, pendant lesquels il suffit
de les entretenir. Ou bien, si vous voulez ramener votre cheval ici...

4 fois, et étant donné qu'il ne s'agit pas d'un enfant unique, vous
n'aurez pas de donnan à payer. Là encore, il faudrait
insérer et aligner des chiffres.

Renée m'avait-elle dit de donner à Mrs Pollitt certains vêtements ?
Je n'en suis sûr plus de quoi il s'agit. J'avais également oublié

de faire livrer le tapis à mes deux enfants occupés, et ne sais
pas si je ne sais pas le laisser rentrer dans un coin pour vos éviter

de nouveaux frais de nettoyage à l'été prochain. Je n'ai pas
non plus. Comme ma mémoire est lamentable, il se peut que
j'ai oublié de vous remettre de l'argent dont vous auriez besoin.

Rapportez-moi à l'index, je vous en prie.

Nadeau m'a écrit qu'il avait déjà du Thyphus. Mes traductions
ne paraissent donc probablement pas. Mais j'ai donné aux Letts

Novels un petit long rendu dont il m'intéressait d'avoir un ou
deux exemplaires. Avant de me les acheter, voyez si Nadeau (pour que

vous s'attache à rapporter) ne peut vous les donner, directement et simplement.
Comment faire s'accorder-il de Novels communs ?

Affection à tous.

28-II-56.

Revenez-vous les lettres dont je me brise à substituer l'adresse ?
Et vos sentes ?