

2-1-1956

Hé non, cher ami. Vous me prenez pour  
un maître sot, alors que je suis encore à un ou  
deux certificats du diplôme. Ce que je vous ai  
envoyé, et que vous me renvoyez, et que je vous  
renvoie, est votre permis de conduire. Il a fallu,  
pour obtenir ce document, que j'imite vaguement  
votre signature. C'est tout! J'ai d'ailleurs été  
très sensible au tact avec lequel vous avez évité  
de me signaler l'incohérence de mes actions.  
L'épisode m'a permis de méditer sur les diverses  
manifestations de l'amitié. A affection égale,  
je n'aurais pas su, je crois, être aussi discret.  
Je le prouve, n'est-ce pas?

Vous voilà au rang des grands ambulatoires.  
J'espère que votre randonnée aura été agréable  
et que vous n'êtes pas trop fatigué. Quelles routes  
avez-vous prises? Je revais certaines sections  
du trajet Paris - Barcelone avec une précision  
insolite.

Un service: vendriez-vous, ce mois-ci et le  
suivant, voir si les Lettres Nouvelles publient des mes  
traductions de Hupkins? Et si oui, m'en acheter  
deux exemplaires? Merci.

16-I-56

Je retourne tout à l'heure à Bayona Mare. Hélas.

Bien affectueusement