Rio Piedras, 25/ Xl / 56

Querido amigo:

Durante un tiempo pensé que Vd. habia resuelto enviarme, en vez de cartas, libros.
Por fin recibi una carta suya, contdandome la forma despiadada en que las editoriales lo
bombardean a Vd. con pruebas.

He recibido con alegria sus Cuestiones, sus Visiones y su Légica. Me alegra sobre
todo ver que su obra aumenta, se difunde y se perfecciona aun mas. Desearia tener
ya algunos comentarios que comunicarle sobre estas obras ultimas suyas, pero no he
podido aun leerlos, en parte por las labores universitarias, en parte porque apenas iba
a comenzar la lectura de uno llegaba el otro a tentarme con su titulo, su prefacio y las
frases vislumbradas en rdpida hojeada. En suma, Vd. venia a distraerme de Vd.
mismo Yy, en definitiva, el resultado ha sido que no me he dedicado seriamente a
ninguno de sus libros. Lo haré en estas vacaciones de invierno: comenzaré por las
Cuestiones, mas exactamente por un bello ensayo sobre la poesia que recuerdo haber
leido en Paris y que me impresioné como una de los mas claros enfoques del
verdadero problema de la poesia. Seguiré luego con las Visiones; también recuerdo
gue me impresiond, en Chile, el bello ensayo sobre Voltaire. La Logica matematica la
he prestado a Antonio Rodriguez Huéscar, profesor espafiol de filosofia que en este
momento prepara un curso sobre légica. De mis lecturas saldran sendas resefas para
La Torre o alguna revista chilena.

Seguimos muy contentos aqui. Es este un lugar paradisiaco, sobre todo comparado
con Chile. Creo que mi situacidén en esta Universidad se ha estabilizado bastante como
para pensar en quedarnos aca varios afos. Por otra parte, no me parece que pudiera
encontrar algo mas adecuado para mis necesidades: un pais que goza de tranquilidad
politica y prosperidad econdmica, una universidad que funciona segun el modelo
norteamericano, pero en que la ensefianza se hace en espanol, un clima en que las
molestias de los calores quedan compensadas holgadamente con el no tener que
sufrir las molestias del frio; en fin, un ambiente generalmente agradable, pese a ciertos
recelos frente a los profesores extranjeros — pero ¢,adénde no los hay? Respecto a
esto ultimo, le diré que vivir en condicion de extranjero siéndolo realmente me parece
normal. Lo extrafio es ser tratado como extranjero en el propio pais. Por no atribuirme
una sabiduria que no tengo, no invocaré aquello de que “el sabio es extranjero en
todas partes”. En todo caso, para quien desea dedicar su vida al estudio, la condicién
de extranjero presenta notables ventajas. Desde luego como le decia, ello no es sino
la consagracion legal de un modo de experiencia que se ha conocido inclusive en el
propio pais. Ademas, impide distraerse en las triquifiuelas de la vida local y permite
evitar la presién que ejercen con sus problemas los miembros de la familia. En suma,
confiere esa independencia que afioramos y que rara vez podemos conseguir en
nuestro pais, sin herir a personas que queremos, o bien que nos es impuesta cuando
no la deseamos. Por fin, permite arrancarse de la imagen que los demas se han
formado sobre uno, a base de elementos que han sido para uno mismo mas o menos
accesorios. No sé si Vd. suscribiria estas opiniones mias. Para Vds. los espafioles, la
cosa es diferente: el desgraciado desenlace de la guerra vino a liquidar el ambiente
tan favorable para la creacién de que Vds. disfrutaban y a romper la continuidad de lo
gque en Espafa se habia hecho en los cincuenta afios anteriores. Es comprensible que
algunos espafoles jaméas hayan podido reponerse de este trauma. Felizmente, tal no
ha sido el caso de Vvd.



Vera Vd., por todo lo que le digo, hasta qué punto estamos contentos aqui. Invocamos,
pues, siempre con gratitud el que Vd. me recomendara tan eficazmente a esta
Universidad, evitindome asi lo que habria podido ser mi vuelta a Chile, doctorado,
pero sin dinero, con grandes deudas y urgentes necesidades.

Por correo ordinario le envio una separata de un articulo que publiqué en la Revista
Juridica de la U.P.R. y un trabajo sobre Historia que envié como ponencia al
Congreso de Filosofia que se celebré en Chile (supe tan poco de su suerte como Vd.
de la del suyo) y que esta Universidad hizo copiar a mimedgrafo para su lectura y
discusién por los estudiantes del curso de Humanidades.

Gouhier me ha escrito anunciandome que probablemente mi libro seré publicado por
Vrin. Si en definitiva esto se definiera favorablemente, ello seria por cierto mucho mas
de lo que pude esperar hace unos diez afios cuando llevé mis manuscritos y Vd. tuvo
la bondad de estimularme para que siguiera trabajando en ellos. He hecho un
recuerdo de esta circunstancia en la pagina inicial de mi libro.

He trabajado bastante en revision de mi tesis complementaria, pero en condiciones no
muy buenas por la falta de libros franceses. Tendré que interrumpir este trabajo, pues
en el préximo semestre, sin dejar mis clases de la Facultad de Estudios Generales, me
haré cargo de un curso sobre Teoria General del Derecho en el Colegio de Derecho;
tendré, en total, quince horas de clases por semana, pero de ellas doce son
repeticiones del curso del afio pasado.

El decano Quintero me ha reiterado a menudo que tiene gran interés en que Vd. venga
a dar charlas aqui. Mayor aun es el interés que hay en esta casa por recibirles a los
tres. Le ruego contestarme indicandome si le ser& posible venir y cuando le seria ello
mas cémodo, a fin comunicarle su repuesta a Quintero. Por mi parte, tengo
esperanzas de ir a Washington en el verano proximo a un congreso Interamericano de
Filosofia. Espero encontrarlo alli, pero me gustaria mas que el encuentro fuera antes,
en Puerto Rico.

Hacemos siempre buenos recuerdos de Vd., de Renée, del ocurrentisimo Jaime y de
nuestros encuentros en Paris. Ojala vengan a vernos pronto.

Que el préximo afio les traiga todo lo que Vds. puedan desear en felicidad, en
prosperidad, en trabajo creador, en realizaciones de todo orden, son los deseos de su
amigo que le abraza afectuosamente

[Signatura]

P.S.- ¢ Sabe Vd. algo sobre el origen de la méaxima “Nihil est in intellectu qgued non
prius fuerit in senun™? en caso afirmativo, ¢ Puede Vd. comunicarmelo con referencia a
los textos (ej.: Zendn, Aristételes, etc.)? Le pido este favor, pero solo para el caso de
que Vd. lo pueda hacer sin darse mayor trabajo. Me seria util para el Memaire de
Berlin




