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- Papers sobre Josep Carner recull tot el que vostè ha escrit en

quaranta anys sobre el poeta. A la nota introductòria, assegura que el

lector hi trobarà tot el que cal...

- Aquest no és un llibre formal sobre Josep Carner. Per mi Carner és el poeta
més important d'aquest país, potser després d'Ausiàs March, a potser abans. Pot

semblar que tot plegat és poc, però em sembla que ja he dit tot el que calia dir.

- El llibre inclou l'article on vostè�riticaf. durament algunes
solucions de puntuació de l'edició de Poesia de Carner feta per Jaume

Coll. ¿Assistirem ara a un revifament d'aquella polèmica?
- Suposo que en Jaume Coll ja deu estar escarmentat. Una edició és bona

quan els detalls són exactament tal com cal que siguin. Vaig escriure l'article

immediatament després de la publicació deillibre, no tenia la intenció de fer un repàs
exhaustiu de totes les falles a de totes les excel.lències que podia haver en l'edició

de Coll. El meu article va provocar en ell una ira maleducada, i jo li vaig replicar com

c.__c_c.o[[esponia. Hi ha aspectes d'aquesta edició gye indiguen la intenció del curador de
---

posar-se per davant de Carner. _

- El seu germà va recomanar als membres de la generació dels

setanta que llegissin Carner i que fessin sonets. ¿No creu que autors

clàssics com Carner, Riba o Verdaguer estan massa envoltats de tòpics?
I

- El més greu és que no els llegeix ningú. De lectors pacients i assidus de
I

Carner a de Riba, no n'hi ha. Un cop han complert el seu cicle, els autors d'aquest

país tendeixen a perdre vigència amb una rapidesa extraordinària, i el judici sobre

ells queda limitat a les opinions convencionals. Espriu era el poeta nacional, però va

tenir la desgràcia de morir-se. Ell i la condició de poeta nacional se'n van anar junts a

la tomba. I Espriu no ha tingut cap substitut, els mestres han desaparegut. Hi pot
haver escriptors més a menys bons a dolents, però no n'hi ha cap que s'estableixi en

una posició de model per a altres escriptors. Avui l'escriptor més important des
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d'aquest punt de vista és Quim Monzó, que justament no és cap mestre. La gent es

diverteix llegint-lo, però la seva posició com a figura pública no és gens modèlica.

- Aquesta absència de mestres, ¿com repercuteix en la salut de la

literatura?

- Les condicions de l'existència de la literatura catalana han canviat. Tota la

societat catalana s'ha inclinat cap a una concepció de la vida bàsicament hedonista, i

la literatura és part d'aquest hedonisme generalitzat. No hi ha inteLlectuals, una

figura que Riba representava de manera exemplar. La diversió és un dels principals
valors vigents. L'esforç inteLlectual ha deixat de ser un mèrit, i per tant la relacióA

GI". mestre-deixeble ha desaparegut. La literatura hi és per divertir, com qualsevol

espectacle, com la televisió o com la política. Trobo molt bé que la gent estigui
contenta i feliç, però aquest model de vida no m'interessa, i lamento que sigui l'únic.

Jo llegeixo dues a tres revistes a la setmana, però no estan escrites ni en català ni en

castellà, sinó en anglès. No puc participar passivament en la vida inteLlectual

d'aquest país. L'únic que faig de tant en tant és provar de llegir algun llibret, que ja sé

gue només serà divertit, no er} RUC esperar res més. Hi ha exceQcions, com I'últim
.�_: _

llibre de normativa del Joan Solà. Però, de Solàs, n'hi ha molt pocs.
- Després de la desaparició d'un personatge com Riba, el panorama

literari català s'ha vist dominat per una mena de regne de taifes de

petites màfies locals, que es dediquen a crear falses expectatives ...
I

'

- Això ha passat sobretot en el camp de la poesia. Els poetes han deixat de

tenir prestigi, no n'hi ha cap que pugui imposar-se clarament damunt dels altres. A la

vegada, prosistes com Monzó han passat a ser més interessants que els poetes.
- ¿Monzó és un dels millors escriptors catalans actuals?

- Com a noveLlista no m'agrada, però els seus contes són exceLlents i els seus

articles d'opinió estan plens de seny, són una meravella. Entre altres coses, els

escriptors catalans topen amb l'obstacle de la dificultat lingüística. Vaig deixar de

llegir Camí de sirga de Jesús Mancada perquè se'm feia insuportable la barreja de
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nivells de llengua. Els escriptors no fan un esforç suficient per conèixer la pròpia
llengua i saber com l'han d'usar.

- Vostè va afirmar en una entrevista que "la llengua usual dels

escriptors catalans té la textura i l'aroma del peix congelat", cosa que va

ofendre més d'un escriptor. Li van retreure que critiqués els escriptors
d'avui sense llegir-los.

- Els llegeixo, però no assíduament. Tan aviat com em trobo amb un tipus de

llengua que no funciona, ho deixo córrer. El peix congelat és peix, però tots sabem

quina textura i quin gust té.
- També ha dit diverses vegades que la literatura catalana està

moribunda.

- Molt sovint les coses que dic són exageracions, però sempre parteixen d'una

observació a convicció. Que la literatura catalana està moribunda ho penso

constantment. La literatura que manté amb el seu públic una relació basada només

en l'hedonisme, és una literatura a la qualli falta el suport i l'estímul de l'ambició

intel.lectual. És una literatura d'abast local.
__",.� � �__'__
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- ¿Podríem parlar de costumisme?

- Potser no es tracta estrictament de costumisme com a tècnica literària, però
és una literatura adreçada a un públic que no reflexiona, i l'escriptor no l'ajuda a

reflexionar. Aquesta visió superficial és característica també de la literatura

espanyola de tots els temps. Que els catalans siguin iguals que els castellans indica

fins a quin punt els catalans són espanyols. Pertanyem a una mateixa cultura que no

està gens orientada cap a la reflexió, al contrari de les cultures anglesa, alemanya a

francesa. Els francesos tenen una tradició de moralistes que els obliga a interpretar
la vida i a reflexionar sobre la vida. Aquí ens basta de reflectir-la. D'escriptors
catalans i castellans que reflecteixin la superficialitat de la vida, n'hi ha tants com

vulgueu. Però d'escriptors profunds, no se'n troben.

- Segons vostè, aquesta manca de reflexió és evident també en els

articles d'opinió dels diaris ...



- Les entrevistes són opinions a la carta, com diu el títol d'un llibre que aplega
entrevistes meves. Vostès ara em fan una entrevista i jo dono les meves opinions, no

tinc cap obligació de justificar res del que dic. Els articulistes dels diaris no donen ni

tan sols opinions a la carta, sinó que ens ofereixen el menú del dia. Opinen sense

raonar, sense justificar, sense provar de convèncer, sense ajudar el lector a pensar i

a reflexionar._Mti�'tJ1�_�9ftz�­
��s limiten a donar la seva opinió amb una salsa peculiar. Els pocs
articulistes que s'esforcen per raonar, com per exemple Ignacio Sotelo, són molt

més grisos.
- Durant la transició democràtica, vostè va témer que s'arribés a fer

una campanya a Catalunya contra la població castellana. ¿Què pensa

ara de la campanya a Espanya contra els catalans?

- Quan va morir Franco, jo tenia realment por. Vaig votar el PSUC perquè em

va semblar que era el partit que defensaria els obrers, que són majoritàriament

immigrants. Però els catalans nacionalistes van comprendre que no els convenia

__ venjar-se dels castellans. Interessava integrar-los, cosa gue s'ha fet molt bé. La

integració s'ha produït amb un èxit extraordinari. Els castellans de tota la vida ara

parlen català. Els fills d'andalusos parlen català amb molta més correcció que no pas

els consellers de la Generalitat. Legalment, es veu que les criatures més petites han

de poder ser educades en la llengua pròpia. Uns quants pares -tots de Salou- es van

queixar, i segons la llei tenien dret a protestar. Però els atacs a Catalunya no els veig

enlloc. Algun diari madrileny va recollir ecos de la queixa d'aquests pares.

- Aquest diari madrileny s'hi va recrear molt. ..

- Que ells siguin uns ressentits davant de Catalunya no vol pas dir que ataquin

Catalunya.�aGPsr�@�eOR_�Fp»!F''ikk
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confiança, ni espero absolutament res de bo, dels inteLlectuals castellans. El
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ressentiment respecte a l'existència de la llengua catalana és vivíssim en ells, i es

manifesta de manera imbècil. Hem d'estar absolutament alerta davant de les seves

animalades.

- Vostè va conèixer l'inici de la revolució a Cuba, fins i tot va ser

expulsat de la Universitat on donava classes, abans de marxar al

Canadà. ¿Com veu l'últim període de la història cubana?

- És un desastre total. El final només arribarà amb la desaparició de Fidel

Castro. La revolució existeix per voluntat de Castro, el sistema polític és una extensió

del seu poder. En aquell temps, el règim comunista tenia dos avantatges claríssims:

era respectat per tota l'esquerra mundial i legitimava l'expropiació de tots els béns

de l'illa. No va quedar absolutament res en mans de ciutadans cubans. L'establiment

del comunisme a Cuba va ser resultat de les ganes de Castro de controlar el país.

Era una revolució de classe mitja i més aviat de dretes. En els primers anys, l'astúcia

de Fidel Castro era fabulosa, cada jugada seva era un èxit. Després la vida es va fer

insuportable per culpa de la pressió personal, d'haver de demostrar constantment

l'adhesió al règim. SUQosem que és veritat que es va establir un règim
,

d'ensenyament generalitzat i de sanitat generalitzada, però el manteniment d'això

no depèn de la continuïtat del règim.
- Els seus interlocutors més directes (el seu germà, Barral, Gil de

Biedma ... ) ja han desaparegut. ¿Té la sensació de ser el supervivent

d'una generació?
- I tant. Ells s'han mort, és lamentable i qualsevol dia em passarà el mateix. Els

tres últims llibres que he publicat -Papers sobre Josep Carner, Papers sobre Carles

Riba i les cartes amb Gil de Biedma- els veig com a llibres pòstums. Calia que jo fes

els meus llibres pòstums abans de morir-me, perquè si no no els hauria fet ningú.
- El 25 de novembre farà 70 anys. ¿Què li queda per fer?

- En certa manera, publicant aquests tres llibres m'he alliberat dels deures

ineludibles. Sóc lliure altre cop. Tinc mig escrita la continuació de LlegirAusiàs

March. Potser l'acabaré o potser decidiré de deixar-la tal com està, perquè estic una



, . mica cansat. Escriure i publicar em sembla una feina bastant inútil, no du enlloc. D'un

llibre només se'n venen cinc-cents exemplars.
- Vostè ha fet de' traductor, crític, poeta, assagista ... ¿Quina és la

seva pàtria?
- La meva gran vocació és la de lector. Llegir m'ha salvat la vida. El que jo he

escrit ha estat sempre inferior al que hauria hagut de ser.
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