


- Papers sobre Josep Carner recull tot el que vosté ha escrit en
quaranta anys sobre el poeta. A la nota introductoria, assegura que el
lector hi trobara tot el que cal...

- Aquest no és un llibre formal sobre Josep Carner. Per mi Carner és el poeta
més important d'aquest pais, potser després d'Ausias March, o potser abans. Pot
semblar que tot plegat és poc, perd em sembla que ja he dit tot el que calia dir.

- El llibre inclou l'article on vosté critica¥e durament algunes

solucions de puntuacié de l'edicié de Poesia de Carner feta per Jaume
Coll. ¢Assistirem ara a un revifament d'aquella polémica?

- Suposo que en Jaume Coll ja deu estar escarmentat. Una edici6 és bona
qguan els detalls son exactament tal com cal que siguin. Vaig escriure l'article
immediatament després de la publicacié del llibre, no tenia la intencié de fer un repas
exhaustiu de totes les falles o0 de totes les excel.lencies que podia haver en l'edicid
de Coll. El meu article va provocar en ell una ira maleducada, i jo li vaig replicar com
corresponia. Hi ha aspectes d'aquesta edicié que indiquen la intencid del curador de
posar-se per davant de Carner.

- El seu germa va recomanar als membres de la generacio dels
setanta que llegissin Carner i que fessin sonets. {No creu que autors
classics com Carner, Riba o Verdaguer estan massa envoltats de topics?

- El més greu és que no els llegeix ningu. De lectors pacients i assidus de
Carner o de Riba, no n'hi ha. Un cop han complert el seu cicle, els autors d'aquest
pais tendeixen a perdre vigéncia amb una rapidesa extraordinaria, i el judici sobre
ells queda limitat a les opinions convencionals. Espriu era el poeta nacional, pero va
tenir la desgracia de morir-se. Ell i la condicié de poeta nacional se'n van anar junts a
la tomba. | Espriu no ha tingut cap substitut, els mestres han desaparegut. Hi pot
haver escriptors més o menys bons o dolents, perd no n'hi ha cap que s'estableixi en
una posicié de model per a altres escriptors. Avui I'escriptor més important des




d'aquest punt de vista €s Quim Monz0, que justament no és cap mestre. La gent es
diverteix llegint-lo, pero la seva posiciéo com a figura publica no €s gens modelica.

- Aquesta abséncia de mestres, ¢com repercuteix en la salut de la
literatura?

- Les condicions de l'existéncia de la literatura catalana han canviat. Tota la
societat catalana s'ha inclinat cap a una concepci6 de la vida basicament hedonista, i
la literatura és part d'aquest hedonisme generalitzat. No hi ha intel.lectuals, una
figura que Riba representava de manera exemplar. La diversio €s un dels principals
valors vigents. L'esforg intel.lectual ha deixat de ser un mérit, i per tant la relaci6 é&
ge8el mestre-deixeble ha desaparegut. La literatura hi és per divertir, com qualsevol
espectacle, com la televisié o com la politica. Trobo molt bé que la gent estigui
contenta i feli¢, perd aquest model de vida no m'interessa, i lamento que sigui I'Unic.
Jo llegeixo dues o tres revistes a la setmana, perd no estan escrites ni en catala ni en
castella, sind en anglés. No puc participar passivament en la vida intel.lectual
d'aquest pais. L'anic que faig de tant en tant és provar de llegir algun llibret, que ja sé
gue nomes sera divertit, no en puc esperar res més. Hi ha excepcions, com ['Gltim
llibre de normativa del Joan Sola. Per0, de Solas, n'hi ha molt pocs.

- Després de la desapariciéo d'un personatge com Riba, el panorama
literari catala s'ha vist dominat per una mena de regne de taifes de
petites mafies locals, que es dediquen a crear falses expectatives...

- Aix0 ha passat sobretot en el camp de la poesia. Els poetes han deixat de
tenir prestigi, no n'hi ha cap que pugui imposar-se clarament damunt dels altres. A la
vegada, prosistes com Monz6 han passat a ser més interessants que els poetes.

- ¢Monzé és un dels millors escriptors catalans actuals?

- Com a novel.lista no m'agrada, pero els seus contes son excel.lents i els seus

articles d'opinié estan plens de seny, sén una meravella. Entre altres coses, els

escriptors catalans topen amb l'obstacle de la dificultat lingUistica. Vaig deixar de
llegir Cami de sirga de Jesus Moncada perqué se'm feia insuportable la barreja de




nivells de llengua. Els escriptors no fan un esforg suficient per coneixer la propia
llengua i saber com I'han d'usar.

- Vosté va afirmar en una entrevista que "la llengua usual dels
escriptors catalans té la textura i I'aroma del peix congelat", cosa que va
ofendre més d'un escriptor. Li van retreure que critiqués els escriptors
d'avui sense llegir-los.

- Els llegeixo, perd no assiduament. Tan aviat com em trobo amb un tipus de
llengua que no funciona, ho deixo correr. El peix congelat és peix, pero tots sabem
quina textura i quin gust te.

- També ha dit diverses vegades que la literatura catalana esta
moribunda.

- Molt sovint les coses que dic sOn exageracions, perd sempre parteixen d'una
observacio o conviccid. Que la literatura catalana esta moribunda ho penso
constantment. La literatura que manté amb el seu public una relacié basada només
en I'nedonisme, és una literatura a la qual li falta el suport i I'estimul de I'ambicio
intel.lectual. Es una literatura d'abast local.

- ¢(Podriem parlar de costumisme?

- Potser no es tracta estrictament de costumisme com a técnica literaria, pero
és una literatura adrecada a un public que no reflexiona, i I'escriptor no l'ajuda a
reflexionar. Aquesta visio superficial és caracteristica també de la literatura
espanyola de tots els temps. Que els catalans siguin iguals que els castellans indica
fins a quin punt els catalans sdn espanyols. Pertanyem a una mateixa cultura que no
esta gens orientada cap a la reflexio, al contrari de les cultures anglesa, alemanya o
francesa. Els francesos tenen una tradicié de moralistes que els obliga a interpretar
la vida i a reflexionar sobre la vida. Aqui ens basta de reflectir-la. D'escriptors
catalans i castellans que reflecteixin la superficialitat de la vida, n'hi ha tants com
vulgueu. Perd d'escriptors profunds, no se'n troben.

- Segons vosté, aquesta manca de reflexié és evident també en els

articles d'opinié dels diaris...




- Les entrevistes sén opinions a la carta, com diu el titol d'un llibre que aplega
entrevistes meves. Vostes ara em fan una entrevista i jo dono les meves opinions, no
tinc cap obligacio de justificar res del que dic. Els articulistes dels diaris no donen ni
tan sols opinions a la carta, sind que ens ofereixen el menu del dia. Opinen sense
raonar, sense justificar, sense provar de convencer, sense ajudar el lector a pensar i

% £s limiten a donar la seva opinid amb una salsa peculiar. Els pocs

articulistes que s'esforcen per raonar, com per exemple Ignacio Sotelo, sén molt
mes grisos.

- Durant la transicié democratica, vosté va témer que s'arribés a fer
una campanya a Catalunya contra la poblacié castellana. {Que pensa
ara de la campanya a Espanya contra els catalans?

- Quan va morir Franco, jo tenia realment por. Vaig votar el PSUC perque em
va semblar que era el partit que defensaria els obrers, que son majoritariament
immigrants. Perd els catalans nacionalistes van comprendre que no els convenia
venjar-se dels castellans. Interessava integrar-los, cosa que s'ha fet molt bé. La
integracié s'ha produit amb un éxit extraordinari. Els castellans de tota la vida ara
parlen catala. Els fills d'andalusos parlen catala amb molta més correccié que no pas
els consellers de la Generalitat. Legalment, es veu que les criatures meés petites han
de poder ser educades en la llengua propia. Uns quants pares -tots de Salou- es van
queixar, i segons la llei tenien dret a protestar. Per0 els atacs a Catalunya no els veig
enlloc. Algun diari madrileny va recollir ecos de la queixa d'aquests pares.

- Aquest diari madrileny s'hi va recrear molt...

- Que ells siguin uns ressentits davant de Catalunya no vol pas dir que ataquin

confianga, ni espero absolutament res de bo, dels intel.lectuals castellans. El




ressentiment respecte a l'existéncia de la llengua catalana és vivissim en ells, i es
manifesta de manera imbécil. Hem d'estar absolutament alerta davant de les seves
animalades.

- Vosté va coneixer l'inici de la revolucié a Cuba, fins i tot va ser
expulsat de la Universitat on donava classes, abans de marxar al
Canada. ;Com veu l'altim periode de la historia cubana?

- Es un desastre total. El final només arribara amb la desaparicié de Fidel

Castro. La revolucié existeix per voluntat de Castro, el sistema politic &s una extensio
del seu poder. En aquell temps, el régim comunista tenia dos avantatges clarissims:
era respectat per tota I'esquerra mundial i legitimava |'expropiaci6 de tots els béns
de l'illa. No va quedar absolutament res en mans de ciutadans cubans. L'establiment
del comunisme a Cuba va ser resultat de les ganes de Castro de controlar el pais.
Era una revoluci6 de classe mitja i més aviat de dretes. En els primers anys, l'astucia
de Fidel Castro era fabulosa, cada jugada seva era un éxit. Després la vida es va fer
insuportable per culpa de la pressi6 personal, d'haver de demostrar constantment
I'adhesio al régim. Suposem que és veritat que es va establir un régim
d'ensenyament generalitzat i de sanitat generalitzada, perd el manteniment d'aixo
no depén de la continuitat del regim.

- Els seus interlocutors més directes (el seu germa, Barral, Gil de
Biedma...) ja han desaparegut. ;Té la sensacié de ser el supervivent
d'una generaci6é?

- | tant. Ells s'han mort, és lamentable i qualsevol dia em passara el mateix. Els
tres ultims llibres que he publicat -Papers sobre Josep Carner, Papers sobre Carles
Riba i les cartes amb Gil de Biedma- els veig com a llibres pdstums. Calia que jo fes
els meus llibres postums abans de morir-me, perque si no no els hauria fet ningu.

- El 25 de novembre fara 70 anys. ¢Que li queda per fer?

- En certa manera, publicant aquests tres llibres m'he alliberat dels deures
ineludibles. Soc lliure altre cop. Tinc mig escrita la continuacié de Llegir Ausias
March. Potser I'acabaré o potser decidiré de deixar-la tal com esta, perque estic una




mica cansat. Escriure i publicar em sembla una feina bastant inatil, no du enlloc. D'un

llibre només se'n venen cinc-cents exemplars.

- Vosté ha fet de traductor, critic, poeta, assagista... {Quina és la
seva patria?

- La meva gran vocaci6 és la de lector. Llegir m'ha salvat la vida. El que jo he
escrit ha estat sempre inferior al que hauria hagut de ser.




