.6 de ageste, 1962 — barcelena

Queride Juan:

: - Al regrese de misvvacacienes, que este afie han censistide
en diez dias en la casa de mi hermana en la playa cerca de Alicante, me
encentré cen tu carta. Grata bienvenida a la c¢iudad, pise y trabaje. Y
hey una muche mas extensa, muche mes meticulesa me ha llegade a'la efi-
cina hablandeme de tu libre, llevande adelante nuestra pequefia ‘pelémica
que centinuare desde la oficina y encuante tenga una ‘secretaria dispeni-
ble. La parte referente a la Antelegia se la pasaré a Carles, y en ésta
ne velveré a hacer mencién de tu segunda ‘carta, 0 mejeor diche sf, un pe-

quefie repreche al ver que tu vida "]iterarie-prefesienal" da para des
carss. de una cuartilla, mientrsas que tu vida "interier" =- que per etra
parte es la que me interess mas -- sele dew para ‘pece mas 'de una cara.

A medids que entrames én Ageste me felicite cen mayer cen-
vicién per la decisién que temé hace unes meses de "sacrificarme" y ne
hecer vacacienes. Entences sele pensé que unas vacacienes sin Beérg las
pedia pasar igualmente aquil que en Vitigudine, que per etra parte la
mudanze e instalacién en el nueve pise requerirfan que hiciera aherres,
facteres tede elles de abnegacién. Pere he descubierte que Barcelena
en el mes de Ageste se cenvierte en una ciudad tranquila,“y que al va-
ciarse y perder,durante unas semanas?mas del 50% de sus”habitantes,
se cenvierte en una especie de "jeune fille rangée"., Me siente selida-
rie cen les edificies, cen las calles éﬁitarias, que ceme yo sSe quedan
‘gqui durante este mes. Cada ceche que pasa ‘abarretade de gente y male-
tas hacia. las afueras de la ciudad, es un enemige menes que nes hemes
quitade de encima., Y mas, cree que én regalidad le que mas me gusta, es
que les smiges (y =1 escribir esa palabra en nuestra lengua siempre
tenge 1la tentacién de penerla entre cemillas), tambien han marchade, ¥y
en su susencia se sacude une ese vigie de pasar a ver a este, de temar
una cepe cen aquel, de 1a misma manera que une enciende el tercer ciga-
rrille e se sirve el cuarts vase de ginebra, y per priverse de le une
y de le etre sientes dentre esa pequefia satﬁsgigcién, ese tufille de
haber superade alge que en gran parte ne te Qu servide de nada.’ La
- seledad cuande es cempleta, cusnde sabes que nadie te la puede quebran-
tar, cuande per las calles te la acentuanlas persianas cerradas, lgg .
certinas de hierre de las tiendas echadas, la calzada desiertafﬁsient(r
una exalteacién interier que me rejuvenece.

At gl _Im efieinajngracias a un herarie que despues ‘de muches afies
.que donseguiid impener para estes meses, sele me ecupa las maranas. El
heche de estar casi sele, ayudade per des chiquillas que per ‘ser recien-
tes adquisicienes ne tienen dereche a un mes entere de vacacienes, ne se
me hace nada pesasde. Hay muche trabaje , sungue sele se le puede dar cur
se a una pequefiisima parte, Tenge que hacer de tede, &h,meter la nariz
en les preblemas cemerciales, literaries, de preduccién, etec. que me
entretiene. Vuelve @ cusa & 1la hera de cemer y el reste del dia le pase
sin 1la sensacién de agevie de le gque pueda esperarme mafiana. Mi nueve
pise, per etra parte, es sumamente agradable, Espere que pronto'tengas

1s ecasién de verle. En la terraza me eche despues de cemer para temar
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el sel, y ahera te escribe desde la etra habitacién cen la ventana
gbierta de par en par y cen una vista iginterrumpida de arbeles,terre-
..citas y las laderas de les mentes de Vavidriera. Juste enfrente, mejer
diche detras del selar que'tengc'enfrente, hay un cenvente. las menjas
. cuande se las ve hacer cesas ceme celguar la repa, e pasearse selitarias
per el jardin, pierden s mis 0jes, 1a ant1patia que siempre las he teni-
r.de. Rer las neches se reunen.en esa misma terraza ¥y tlenen le que llame
.. sus cecktails en les que juegan & eses. jueges de nifies, due 81 bien une
ne ha jugede cuande crie, per una razén u etra une recuerda. Esta es
per shersa.mi vida; tiene en cemun .cen la tuya 1a seledad, si ‘bien la mia
es UnNa Menes :KMATLR, mas llevadera y cen sus puntes de referencia.

.. lie da mucha pereza & hablarte de les Ultimes meses, de Cérles,de
Jaime ,de Gabriel, LUlQ,_JOSC.MdPIQ.,o&.. y ne le haré La Unica perse-
na nueva que. ha . ecaide per estas tierras ha side Alastair Reid, ‘el pee-
ta.-esceces.y celaberader del "New, Yerker", cen su amiga Marget que fué

~musSa, &.pesar de sus peces afies, de Robert Graves durante muches (afies).
Gente cen esa "casualness" angloqaaona-yankee (ella e canadlense), eivi-
ligada.per.su con31dera016n, per su lealtad y. gener051dad y tede elle
equilibrade per esa lecura un tante infantil que tiene la gente del ner-
te, Alastair se march‘ aneche pere Margot se queda Yy 1a espere de un me-—
.~mente a etre.

Recibe neticias Iegularmente de Berg, sen buenas, estd dnimade y
,trabajande ceme una bestia (ceme dice el 01tando & Plcasso) en 'des neve-
las. Le espere a principies del afle proximo. Bstas’ seprac1ones me sirven
de.muche y ferjan. cen mas prefundidad nuestra vida cempartida.- Es deeir

. que me ecentrarias blen, cen, buenes animes, pero & sabieéndas que tede
este, ® gran parte de elle, se vendré abaje a principios de’Septiembre

cuande la -rutina de trabaje y gente teme de nuevs su cauce. Le's muy pe-
i quite. a pece a Turgenev, y 31ento ne poder compartlr tu ehtusiasme per
o « THE, CATCHER IN., THE. RYE, nevela que lei haca afies cuande tuve su primer
exite de mineriss. P131blemente enteces estaba ye demasiade cérca de
. la: "bearding scheel", de les problenas del adolescente Yankee ¥ en una
.1 rapte de 1ndependcncla,adolescente (miza), decidf que el 1libre ne me gus-

. $aba.  Tenge en casa & FRANNY AND ZOOEY, pere cada vez me da mas pereza

_ iz?flteratura centemperanea, FPer etra’ parte el numerite de ‘descubrimiente
- premevide per les agentes de publicidad editeriales me ha tabreade bas-

"tante., Pere enfin estes sen tedes facteres ccmputables a mi deformaclén
prefesienal.

: Ceme. slempre te eche de menes e 1ndluso estaria dlspuesto & cem-
partir esta ciudad contlgo ahera. Lscribeme cuando puedqs y aunque te
_..cueste, ya sabes que necesite saber gque exlstes, que estas en algun si-

tie. Un fuerte abruze
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