riopero invisibles anunelo;“solar en venta?® . En el peor de lo casos, aunquey

barcelone~ 20 de abril, 1962

Querldo Juan;; :

i 9% Desde. que recibi. tu carte hace mas de mes tehfa ganas dé con-
testarte., Pero aunque l& excusa parezcz un tanto desgastade’ ha sido pura

Iy ‘sencillamente el: trabajo de ls oficina, excesivo en estas dltimas’ sema-

nas ante los preparativos de. la reuniones de Formentor y el Heberme teni-
do ‘gue preocupar de mi mudanza, ésta y= mas o menos concluida. Hoy vier-
nes ‘santo, creo, te escribo desde mi nuevo piso (Mandri 44, atico 32, Bar
t‘celona’ 6), sentado en una inmensa mesa de estilo dictador, dictador un tan

I to funciongl gque afortunadsmente no es mia y que ha quedado almecenada en
este piso wime por el antiguo. propietario en espera de que el, mejor di-
cho ells, encuentre sitio donde meterla. Ante mi tengo una ventan&, puer-
te ventane, que da a su.vez @& uns terraza, no tan extensa como la de San-

“juanista pero - posiblemente mas acojedora y practica dque aquella. Mas alla
los torreones de las villas de los barrios residencizsles, eso mientras el
.solar que aun existe al .otro lado de la calle mantenga su bendito, 'y es—.
Lcapiteliste eambiciose se propusiera erigir una casacde pisos, gran parte
de lo veo ahora seguiria siendo mio, Del resto del piso no te' cuento mas;
sencillamente que. es:mucho mas agradable, mucho mas comodo que cualquier
otro "home which I could call, or have called my own". El cielo”esStas gris,
pero de'un gris transparente como si el Ministerio Informacidén y Turismo,

usando metodos milagrososi ¥y parsa dar esperanze a la manade de turistas
gue nos estan llegando,.quisiersa hacerles creer que efectlvamenta el sol
e8 una Pparte dnstrinsica, e inseprable de nuestra pobre Penlnsula Todo lo
dem&s: sigue como lo dejastes.

Ead Pero volvamos ahorsa & tl, antes de que Jo siga con lo mio.

' Me das ‘en tu carta, 'y -ye& habia wvisto tus declara010nes hechas en tu "colle
ge™ papern(aqui se ha dicho nun periodico canadiense, medio implicando
que éste ers algo asi como el equivalente del "Times" du Canada), que coin
cideén mes o meros, mafwuxaksmsmie con los matices que esa maravillosa len-
gua inglesa te permite, tus impresiones de Cuba. Sobre ellas, najfuralemen-
te no tengo nada que deeir. Me parece gue tiendes a reducir todq;ocurrldo

¥ lo que esté ocurriendoy&.problemas personales, i. e. la ambiChén por el
poder-de unos y:otros. Como por,otra parte implicas que apesar de ello al-

'go se estd-haciendo, mi opinién sobre Cuba y el castrismo sigue inalterada
Politicods inteligentes losyha habido pocos, 0 pos%blemente una de las con-
“diciones para serlo es manteper . la intellgencia a 7§e lo mes superflclal
vy damagéaico. Tengo simpatia. por,lo que esta ocurrienddo alli pura'y sen-
cillamente por las repercusiones. que. esto pueda tener en el resto de Sud-
america, y la posicidén embarazosa & la qQue pone & yankilandia. Castro y
los ‘suyos, imagino: gue Son Wnos farsantes como lo es un de Geulle, un
‘Kruchef, un Franco, y no sigamos. El juicio que podamos ‘hacer sobre ellos
creo que debe ser estrictamente hlatdrlco, Y. yo en eso desdelucgo’ no me
quiero meter.: Pare i ha sido una experiencia, ¥ por 1o que Weo no excesi-

vemente desagradable. Pensé mucho en ti cuando - ‘estabas alli, no porque
creyera gue puedieras ser llevado & un estadium pera ser juzgado-piblica-




mentey tras una denuncia rencorosa, 0 que un bela perdida te hubiera da-
do en un sitio u otro, sino sencillemente en si los acontecimientos estu-
viesen afectadonto tu sensibilidad de manera perniciosa. He.visto que los
ha,vivido;"inC1dso_por momento, e indirectamente, disfrutado, y gue 10 dni-
... co gue; has perdido es "un ‘cervato, une muchachite loquita® .. Norminimizo la

. perdida, los cervetos o 1as''gacelas son animsles a los cuales es dificil

.. acercarse, gansrse su confienze reqiiero ‘tiemps y paciencia. :

Tu maramilldéa'foﬁbgnfia que ‘acompafieba tu certa me lleno de alegria;

: no_pprque'hpbiefﬁ_olVidadd‘tu'fisionomia y ést@ la recordars, sino porque

nunca te habia imsginado can un magnifico casco de ‘piel,: con un @ndar tan

 _seguro ¥y certero. Veo que te acoplas bien & 'ese clima. Conozco ese frio

_del que me hablas, posiblemernte 16 “tén ‘constante, mo temiseguidoy pero si

¥ cbmo 1o dicgs tu tan bien;édﬁO'si fuera 61 efec¢to de alcohol ~sobre una

_ ,herida abierta, Luego entre las paredes dé 'sw-habitaeibn , 'encuentra uno

& un:éaior_trqpiéal,ﬂ@nOSerQiodaroés iAtocables. Una'declas cosas que posi-
‘blemente aprecie mes de mi AUevo piso, ‘qie 'me’da mas la sensacibn-de lujo,

‘es el tener calefaccién y ¢1 naber”tenido 1a ‘ocasiép de encenderla:las se-
mena pagado dog o tres dias & consecuencid de 'unas températuras sbsoluta-
-mente fuers QP.QOrﬁﬁlhparﬂ'eatas*tierris; L6"de  tu’trabajo-en elrcollege
mes. o menos_neflo.iﬁagino. Lo vivi durante dos'sfios y hay momentos' que
guisiersa volver & esa franquilidid a ese aburrimiento pacifico; nade imped
tinente, de 1s vide @cademicé, 0 3 L1990 D K08 & o b

!

. .Aqui me tienes envuelto oh” una” activided producto: de la oficina,de
- el famoso. Formentor; ¢oordinando 1oé’deseos;'IOB.Caprichos,-laz-smbicio-

_qnes de trece Qditoresf(hagta'ah¢ra) de trece paiees. Porrmomentos,; y he
de confessrte que la méybf'paf%e-del'tiempo,=osa.actvﬁdad?tnn-estupida
_me divierte. Es golo 8l volver & cacsa, unl ﬁanto<rbndido,.sin ganas ni

' fuerzas paera cojer un 1ibro, que me Yebelo ante todo equello y mi mismo.

___ Hecho mucho de menos o Berg en ‘est0s ‘moentos que me sirve .COMO, un punto

‘Jdefréfocﬁbiif'deisinidhdf‘dentro de’ todo es absurdo circe.. Fero por otra
parte me alegro que este o '$u 1818, que ‘me ‘escriba comoylo hace,dandome

'Ybueﬁas ndticils”3obre'el y ‘sobre ‘su ‘vida, @ que tuviera que aguantar imis
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5 : ,,Sdbré'fu*lihrofen 88t ‘mémeHtd o recherdo excatamente en.gue pun-—
1o estéd., Es décir Que_te'agradeceria gie ‘me escribeeras unas lineas cortas
e imperQOnales ala oficina para’que- pudiera ecuparme-de elloyseriamente.

rp‘_Se”que;hg_ﬁagadq,censura, que ‘ya 8e''ha’dado’a "plcar®jicreosque 3 Carlos

_por, otra pgrte:yéﬂll ﬁag"ﬁabiaﬁdfﬁél gsunté pero:me’ gusteris;recibir esa
ng$ita,tuya;TQuqhﬁqﬁai&a?a y i Secretaria yidentrosde 19 posible~- pro-

fesionalmente —- se te bbhplacerial~Loﬁqpe.si necesito es una foto recian

,‘i.té;t&&a”parg_largbhfécubieffa; por” ejemplorlasques viien tw:fcollege paper

pere no quiero hablurte de eatos Buntod en mha carta no~prefesionel.

- ; ,_jDejqﬁpbr"contrgﬁefmuchﬁsicbsﬁs;rﬁ%l&rte de. 1los amigos gque supon-
~ go, que es 1o Qﬁb'te_hnhﬁbﬁzﬂivﬁrtiéb~mab:aLos tengo demasiado cerca y
,qybgig &ggm%&°ﬁg impreviste me ‘invadieron »1!'piso,  Los Barral, Jaime G.,
~Iuis. ﬁo-qulsieraqlue'esto se convirtiera ‘en costumbre.: Quiero, guardar

' unuﬂistancias;_quiéro sqr”%éldﬂajbn ¥ egoistd y quiero que este piso sea

mio y de Berg. Solo tu, y porque ‘posiblemerte seas el unico eamigo que
tenga, siempre tendras la puerta abierta. No me queda mas papel. Escribe.
A
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