

barcelona  
24 de junio, 1959

Querido Juan,

segun parece hoy es tu santo, como sabes muy celebrado aqui y de modo algo ruidoso. Tenia ciertas esperanzas de tener noticias tuyas pero bien tu fervor patriotico, la ardua tarea de peinar la barba o el "period of readjustment" te mantienen en grave silencio. Urgemos al fenómeno que posiblemente asi se anime a dar noticias.

El Ier Coloquio Internacional de Novela en Formentor (el nombre algo pretencioso no es mi sino del jefe) tuvo su exito -- mucho mas de lo que yo me esperaba -- y la prensa ha informado ricamente al pais. De fuera vinieron Robbe-Grillet y esposa (ella una especie de Lolita que te hubiera gustado mucho), Michel Butor, simpatico y muy didactico, Maurice Coindreau apoyado por los dos Goytisolos (Jaime dice que ya que no se los puede tirar los traduce). Italo Calvino, muy italiano, muy guapeton. Monique Lange cada dia mas en su papel de esposo, Flo Malraux, hija de, monina, aparentemente tontina, pero monisima. Henry Green totalmente borracho, tanto es asi que no pudo volverse con los demas, y se ha pasado una semana en Barcelona, iendo a diario al aeropuerto y negandosele, con igual constancia, permiso de subir en el avion ya que consideraban que en su estado no podia viajar. Aparecieron algunos pseudo novelistas extrangeros residentes en la isla, con lo que quedaba mas o menos justificado la parte de "Internacional". De nativos estaban los hermanos G. (dos), Carmen Martin Gaité, Espinas, Jesus Lopez Pacheco, Delibes, Celaya, Fuster, Cela etc. los miembros del jurado y la familia Seix. Carlos llevo los Coloquios con mucha sultura, tanto en español como en frances, y estos, como era de esperar, solo reflejaron el troglotifismo de los hispanos presentes que querán rotundamente aplastados por la versatilidad expresiva y expositiva de los extrangeros. No entro en detalles de lo que se dijo; personalmente solo pude asisitir a parte de ellos ya que tuve un trabajo barbaro. Fui altamente felicitado por mis habilidades de organizacion, por estar en todo y pensar en todo. Me senti util y el que saliera bien (me refiero a el funcionamiento mecanico) me ha dado cierta satisfaccion y una pequeña dosis de aliento a mi ego que lo necesita.

Regrese mas muerto que vivo y una semana despues me tuve que meter en cama con dolor paralizante en la espina dorsal. Acudi a tu medico que vino a viisarme y despues de cinco dias exasperantes pude ya levantarme un poco. Ahora estoy en sus manos, me han hecho fotos, no se aun los resultados. Se habla de una hernia de disco (enfermedad muy de moda). Llevo ya vida normal, pero me siento cansado y los cinco dias en cama han producido un considerable aumento de peso que como sabes siempre contribulle a sentirme deprimido.

Juan y Sol Marichal pasaron por aqui el ultimo fin de semana. Visita relampago. Querian llegar a Madrid antes de que se fuera la gente y luego ir al campo a dejar a los ninos (son un encanto, te gustarian mucho) que estan artos de tanto viajar. Vuleven aqui el 15 del mes proximo y se pasaran unos 8 dias en Barcelona. Me gustaron los dos mucho, estan muy bien. Insitieron mucho en saber que habia sido de ti. Cuando esten aqui mas tiempo tendre ideas mas concretas sobre ellos.

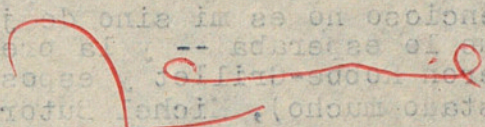
Bergur ha estado algo desesperado estas ultimas semanas. Tenia proyectado un viaje a Zamora a principios de mes pero no le llevo el dinero de islandia hasta ayer. Envista de lo cual la pescado una borrachera

sensacional y se me ha presentado en el piso esta mañana tambaleándose y con una flor en la mano. En este momento esta tendido en el suelo de la salita durmiendo la mona... Ya veremos como se levanta!

Voy a Grecia definitivamente. Me embarco en Palma el 29 de Julio en un barco turco y estare en Pireo el 2 de agosto. No se que tal resultara el viaje. Bergur viene conmigo lo que me alegra ya que confieso que los viajes turisticos a solas me asustan un poco.

Y nada mas. Escribeme pronto y dame noticias.

un carinoso abrazo



[The following text is a mirror image of the typed content above, appearing as bleed-through from the reverse side of the page. It is largely illegible due to the bleed-through effect.]