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CONVERSACIONES POÉTICAS

Sei« dias después Jesús tomó consigo a

Peâro, a Santiago y a Juan y los llevó a una

montaña alta, a solas. y �e "transfiguró delante

d.� ellos, y sus ropas se volvieron resplande
cientemente blancal, como no podría dejarlas
ningún batanero en el mundo. Y se les apare-

.

cieron Elías y Moisés oonversando con Jesús.

Pedro rompió.a hablar, r dijo a Jesús: -Maes

tro, buena es que nos estemos aquí; y haremos

tres pabellones, uno para Ti, otro para Maisés

y otro para Elias-«, Pues no sabía lo qu«
deci«•••

MABCOS, 9, 2-6

Predominaba un sentimiento
de general jubilación.

Abrazos,
inesperadas preguntas de amistad

y la salutación

de los maestros

entre sonrisas, todavía borrosas
como en fotografías de hace tiempo,
nos recibieron' al entrar.

Llegábamos
después de un viaje demasiado breve,
no sé si de otro mundo más real,
pero sin duda menos pintoresco.
y algo de nuestro invierno, de sus preocupacIOnes

y de sus precauciones, seguramente se notaba



·

en nosotros aún cuando alcanzamos
el fondo 'de la estancia, donde un hombre muy Joven,
de pie, nos esperaba silencioso

junto a los grandes ventanales.

Alguien nos presentó
por nuestro nombre, mientras que' dábamos las
y en seguida salimos al jardín.

; ,

Camino de la playa
entre resales,

.

en el pequeño pabellón bajo los pm6S
las conversaciones empezaban'
puntuales cômò' ensayos.
Me acuerdo de que entonces uno de los maestros

decía unas 'palabras, y después
recuerdo lo que hablamos
sólo muy va.gamente.

La imprecisión de
Ia sensación de hablar y oír hablar,
es lo que me ha quedado', sobre todo,
y las pausas pesadas como presentimientos,
las imágenes sueltas

.

del mar ensombreciéndose, pinta,do en- la 'ventana,
o de la agitación silenciosa de los pinos
en el atardecer, captada unos momentos ..

llasta que lue'go las luces se encendían
y' era, otra vez igual que si llegásemos.

a'.

Pero en cambio las noches eran _'tibias
en la sobre el mar



y resultaba dulce estar sin ·límite
-con la múaica al fondo
difuminando los jardines y el Hotel apagado
en donde los famosos dormían ,ya....
Quedábamos los 'jóvenes
y era joven Ia noche, igual que en las películas.
No sé si Ia bebida
sola nos exaltó, puede que el aire,
el brillo de los ojos desorbitados por la luna,
la suavidad de la naturaleza
que hacía más lejanas las voces,
menos reales, cuando rompimos li cantar.
Entonces fue ese instante ep que la noche

llega, ya a confundirse con la misma' vida ..

Alguien bajó a besar los labios de la estatua

blanca, dentro en el mar,
mientras que vacilábamos.

contra la madrugada. y yo pedí,
grité que por favor que no volviéramos
nunca, -nunca jamás a casa.

Volvimosr por' supuesto,
y es otra vez invierno cuando escr�bo,
pasados ya .casi dos años.
Mis ideas

sobre cualquier posible paraíso
son, me parece a mí, bastante claras,
y. desde luego diferentes, pero
¿para qué no admitir que .fui feliz,

-menudo me acuerdo?



En estas otras noches de noviembre,
negras de agua, cuando se oyen bocinas

de barco, entre dos sueños, uno piensa
en lo que queda de esos días:

algo de luz y un poco de calor

intermitente,
como una brasa de antracita.
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