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CONVERSACIONES POETICAS

Seis dias después Jesis tomd consigo a
Pedro, a Sgnticgo y a Juan y los llevd a una
montana alta, a solas. ¥ se transfigurd delante
de ellos, y sus ropas se volvieron resplande-
cientemente blancas, como no podria dejarlas
ningdn batanero en el mundo. ¥ se les apare-
cieron Elias y Moisés conversando con Jesiis.
Pedro rompid a hablar, y dijo a Jesiis: - Maes-
tro, bueno es que nos estemos aqui; y haremos
tres pabellones, uno para Ti, otro para Moisés
¥ otro para Elias—. Pues no sabia lo que
decia...

Mazrcos, 9, 2-6

Predominaba un sentimiento
de general jubilacién.

Abrazos,
inesperadas preguntas de amistad
y la salutacién
de los maestros
entre sonrisas, todavia borrosas
como en fotografias de hace tiempo,
nos recibieron al entrar.

Llegabamos

después de un viaje demasiado breve,
no sé si de otro mundo mas real,
pero sin duda menos pintoresco.
Y algo de nuestro invierno, de sus preocupaciones
y de sus precauciones, seguramente se notaba
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en nosotros atin cuando alcanzamos
el fondo de la estancia, donde un hombre muy joven,
de pie, nos esperaba silencioso

junto a los grandes ventanales.

Alguien nos presentd

por nuestro nombre, mientras que débamos las gracias.
Y en seguida salimos al jardin.

Camino de la playa
entre rosales,
en el pequeno pabellén bajo los pinos
las conversaciones empezaban
puntuales como ensayos.
Me acuerdo de que entonces uno de los maestros
decia unas palabras, y después
recuerdo lo que hablamos
s6lo muy vagamente.
La imprecisién de hablar,
la sensacién de hablar y oir hablar,
es lo que me ha quedado, sobre todo.
Y las pausas pesadas como presentimientos,
las imagenes sueltas
del mar ensombreciéndose, pintado en la ventana,
o de la agitacién silenciosa de los pinos
en el atardecer, captada unos momentos,
Hasta que luego las luces se encendian
y era otra vez igual que si llegésemos.

(E 3

Pero en cambio las noches eran tibias
en la terraza sobre el mar
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y resultaba dulce estar sin limite
—~con la musica al fondo
difuminando los jardines y el Hotel apagado
en donde los famosos dormian vya...
Quedabamos los jévenes
y era joven la noche, igual que en las peliculas.
No sé s1 la bebida
sola nos exalté, puede que el aire,
el brillo de los ojos desorbitados por la luna,
la suavidad de la naturaleza
que hacia mds lejanas las voces,
menos reales, cuando rompimos a cantar.
Entonces fue ese instante en que la noche
llega ya a confundirse con la misma vida.
Alguien bajé a besar los labios de la estatua
blanca, dentro en el mar,
mientras que vacildbamos
contra la madrugada. Y yo pedi,
grité que por favor que no volviéramos
nunca, nunca jamas a casa.

Volvimes, por supuesto,

y es otra vez invierno cuando escribo,
pasados ya casi dos anos.

Mis ideas

sobre cualquier posible paraiso

son, me parece a mi, bastante claras,
y desde luego diferentes, pero

ipara qué no admitir que fui feliz,
que a menudo me acuerdo?
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En estas otras noches de mnoviembre.
negras de agua, cuando se oyen bocinas
de barco, entre dos suenos, uno piensa
en lo que queda de esos dias:

algo de luz y un poco de calor
intermitente,

como una brasa de antracita.
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