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COMPAÑEROS BE VIAJE (1�56-l958)

Arte poética
Idilio ell el Cai'�
AUJilque sea un instante
Muere Eusebio
Noches del mes de junio
Vals del aniversario
Infancia y confesiones
Sábade¡)
Domingo
Innes
Amp!iaci6n de estudios
Las grandes esperanzas
De ahora en adelante
El miedo sobreviene
Por lo visto

I b Canci�D para. ese diS.
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COLEaCLIOItl PARTICULAR (Anta logia, 1952-1967)

II COMPAÑEROS DE VIAJE (1952-l955)

Amistad a lo largo
Quién? (Q'uién es el dormido (g)Ciuda"dll ya tan lejana (IJE)
Recordareis.(N..)
Mirad la noche.d�l adole�cente �
De pron't o í medJ.od!a CUU!)

7 INos acogen las calles cenocidasfX')
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MORALIDADES (1959-1964)

Barcelana ja no es beDa
Apelogia y petici'm
Noche triste de ectubre, 1959
Albada
par!s,1 postal cdel cielo
Volver
L0ea:t
Happy Ending
Cau:i.6D de aniversario
En el ca1rtillo' de lJma
Un dia de difuntos
Peeping'Tom
Ruinas del Tercer Reich
Despu&s de la noticia de su muerte
Intento f'ormular mi e.xpreriencia de la guerra
Elegia y recuerdo de: la cancicSn francesa
Desembarco en Citerea
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� una despedida
}lJ..era de los ali
Pand4m.

. sos

/.I El
�J.ca y celeste
Juego de hacer versos
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I' POEMAS POSTUMOS (1965-1967)

pios deseos al em ez
'"

Contra Jaime Gil � a� el ano

No volver4 a.
.e BJ.edma

Himno 'A � ser Joven

Amor _� ..J.a Juven.tud
I

maS poderoso
<o Despu�s de J..ç

• que la vida
a muerte de Jalme Gil de Biedma
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. PIOS DESEOS AL EMPEZAR EL AÑO

I.

Pasada ya la cumbre de la. vid.a.t{
justa del otro lado, yo cORtemplo
un paisaje BO exento de belleza
en los Gias de sol; pero en invierno inh6spito.
Aqu! seria dulc e levantar la casa

que en otros climas no necesit6,!
aprendiendo a ser cast-e y a e�ar solo.
Un orden de vivir,l es la sabidur1a.
y qu' estremecimiento,
puri£icaà.o·, me recorreria
mientras que at.'�do al mundG
de otro modQ mejor,' menos intenso,'
y medito a las horas tranq�ilas de la noche
cuando el tiempo convida a los estudios nObies,
el severo discurso de las ideolog1as
-o la advertencia de las constelaciones
en la 'D6veda azul•••
Aunquè el placer del pensamiento abstracto
es lo mismo que todos los placeres:
remo de juventud.
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CONTRA JAIME GIL Da BIEDMA

De qué sirve,1 quisiera yo saber',P cambiar de piso,
dejar atrás lm s�tano más negro
que mi repl1taci6n -y ya es decir-,'
poner visillos blancos

.

y tomar criada,·
renunciar a la vida de bOhemio,i
si vienes luego tû,' pelmazo,',
embarazoso huésped,' memo vestido con mis trajes,
zángano <le colmenat inútil, eaeaeene,
con tus manos lavadas,
al comer en mi plato y a ensuciar la casa? ,

Te acompañan las barras de les bares
últimos de la noche,' los chulos, las floristas,
las-:-ca11es negras de la madrugada
y los ascensores de luz amarilla
cuando llegas, borrachoiy te paras a verte en e espejo
la cara destruida,
COD ojos todav!a violentos
que no quieres cerrar. Y si te increpo
te ries, me recuerdas el pasado
y "iees que envejezco.

I

podria recQrdarte que ya no tienes gracia.
Que tu estilo casual y que tu desenfade
resultan truculentos
cuando se tienen más de treinta años,
y que tu encantadora
sonrisa de muchacho soñoliento
-segure de gustar- es un resto penoso,
un iBten:to patético.
Mientras que tl1 me miras con tus ojes
de verdadero huérfano y me lloras
y me promet es ya no hacer10.
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Si no fueses tan putal
y si yo no supiese, hace ya tiempo
que ti1 eres fuerte cuando yo soy d!bil
y que eres d6bil cuand0 me enfurezco •••
De tus regresos guardo una impresi6n confusa
de p4nic&, de pena y descontento,'
y la desesperanza
y la impaciencia y el resentimiento
de volver a sufrir,: otra vez más,
la humillaci6n imperdonable
de la excesiva intimidad.

.
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AA. duras penas te llevari' a la camal;"
como quien va al infierno
para dormir contigo.'
Muriendo a cada paso de impotencia;'
trpezando con muebles;,i
crtœarem�s a tientas el piso
torpemente abraz;adQs,,1 vacilando '

de alcohol y de sollGZOS reprimidas.,
IOh innoble servid'wnbre de amar seres humanos','
y la m4's innoble .

que es amarse a s!_, mismo'
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NO VOLVERE A SER JOVm

Que la vida iba en seriG
uno lo empieza a eomprender más tarde:
como todos los j'venes, yo vine
a llevarme la. vida p0r dela:at e.

j
I

I:
Ir

Dej�' huella quería
y marcharme entre aplausos

-enveJecerl·· morir,' eran taB s610
las dimens. ones del teatre.

Pero ha pasado el tieœpq
y la verdadK�desagradable asoma:

envejec�,' mórir,�
es el mico argumento de la obra.
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HIMNO A LA JUVENTUD

Heui quantum per se candida forma valet J

Propercio II 29, 30

A qu' vienes ahora,
juventud,!
encanto descarado de la vida?
Qu'te trae a la playa?
EstábamGs tranquilos los mayores
y t'li vienes a herirnos, reviviendo
los más temibles �eños imposibles,
t4 vienes para hurgar.aos las imaginaciones.

"

"

1)e las ondas surgida,'
toda brillos, fulgQr, sensaci6n pura
y ondulaciones de anmal latente,
bacia la orilla avanzas
con sonrosados pechos diminutos,
eon nalgas maliciosas lo mismo que' sonrisas)
oh diosa esbelta de tobillas' gruesos,-
y COD la insinuaci6n
(tan propiamente tuya)
del vientre dande paso al nacimiEnto
de los muslos: belleza de Lâcada.,'
preeiia e indecisa,' I

donde posar la frente derramando lágrimas.

�
:
i

,j�

II
"

II
"

y te vemos llegar, figuraci6:a
de un fabuloso espacio ribereño;..-.
con toros, caracolas y delfines�
sobre la arena blan.da, entre la mar y el cielo,
aún tr6mula de ga'tas,
deslumbrada de sol y sonriendo.

II Nos anuneâaa el reino de la vida,
el sueño de otra vidaI," mAs iBtensa y BLis libre,'
son deseo enconado como un remordimiento
-sin desea de t!,A sofisticada
bestezuela infantil en quien coinciden

"

J



Aunque de pronto frunzas
la frente que atormenta un pensamiento
conmovedor y obtuso
y volviend0 hacia el mar tu rostre denâe brilla
entre mojadas meehqs rubias
la expresióJl melanc6lica de Ant,hoos,
0h bella indiferente,'
por la playa camines como si no supieses
que t e siguen los hombres y los perros,
los dioses y los ángeles
y los arc'4ngeles'" ,

.

los tronos, las �bominaciones •••

la directa belleza de la. starlet
y la graciosa timidez del prmc1pe.'

2



:La misma calidad que tu ciudadi
tu ciudad de cristal inn:wIlerabl.e
idénticœ y distiÈ:ta.¡i cambiada por el tiempo:
calle� que desoQnQzco� plasa antigua
de pájaros poblada;.l

.

� plaza en que una noche nos besamos.
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AMOR MAS POD�OSO QUE LA VIDA

La misma calidad que el sol en tu país,
saliendo entre las nubes:
alegre y delicado matiz en unas hajas,
fulgor en un cristal, modulaci6n
del apagado brillo de la lluvia.

,
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La misma calidad que tu expresi6n,'
a.l cabe de los a.ños' ,""
esta neche al mirarme:
la misma calidad que tu expresitSn
y la expresi'6n herida cie tus labios ..

Amor que tiene calidad de vida,
amor sin exigencia de futuro,'
present e del pasado t
amor �s poderoso que la vida:
perdido y encontrado.
Encontrada, perdido ....

i



En pas al fin conmigo
puedo ya recordarte
no en las horas horribles,· sino aqu£
en el verano del año paeado ,'
cuando agolpadamente
-tantos meses borradas-

. regresan las imágenes felices
tra�as por tu imagen de la muerte•••

Agoste en el jardín,' a pleRO día.
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DESroES DE LA MUERTE DE JADlE GIL DE BIEDMA

Ii
En el jardin, leyendo,
la sombra de la casa me oscurece las págil:las
y el frio repentino cie final de agosto
hace que pien�e en ti.

I;
I

El jardin y la casa earcana

donde pian los p4jaros en las enredaderas,
una tarde de ag0ste, euando va a eseur-eceœ

y se tiene aWl el ll.bro en la mano
'

�aI}1.1 m.e aeuE?rd.o,1 embolo tuya de la muerte.

OJaJA en el infierno
de tus 'dltimos dias te diera esta visicSn
un poco de dulzura,' aunque no lo cree.

Cerca de la pisciDa
va,ses de vino blanco,' dejados en la hierba,
caiir bajo los árboles. y voces

que gritan nombres •
.!ngel,

Juan',,1 Maria Rosa; Mareelililo, Joaquma
-Joaquina 4e pee'itos de manzana.

r" v01v!as riendo del tel&£ono
anunciando más gente que vetiia:
te recuerdo correr,
la apagada explosion de tu cuerpo en el agua.

y las noches taJllbi� de libertad completa
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en La casa espaei0sa,1 tQda para nosotros
lo mismo que ua CCl)nvento abandonado,'
y la nostalgia de puertas secretas,!
aquel correr por las habitaei ooes,
buscar en los armarios
y divertirse en la alternancia
de desnudo y disfraz,' desempolvando
batines, botas altas y calzones,
arbitrarias escenas,'
viejos sueñes e1'&ticos tie Iluestra adolescencia,
muchacho selitario.-

Te acuerdas de C�ina,
de la gorda Carmina subiendo la escalera
eon el culo en pompa
y llevando en la mano un candelabro?

Fue ua verano feliz •••
El ,último Verano

de nuestra juventud dijiSte a Jua
ëñ :§are�l(i)na al regresaxy.\1
nos�J.c(i)S t .

y tenlas raz;6n.- LuegQ vino el invierno,1
el inf�erno de meses

'

y meses de agonia
y la moche .rinal de pastillas y alcohol
y v4mito en la alfombra.

Yo me salv' escribiendo
después de la muerte de Jaime Gil de Biedma.

De los dos,' eras tt quien mejor eserib'ia.
Ahora s, hasta qu� punto tuyos eran

el deseo de ensueño y la ironia,
la sordina romántica que late en los poemas
m!Qs que ye prefiero,' por ejemplQ en Fandémiea.
A veces me pregunto
c&mo ser' sin t� mi poesia.

AlIllque acaso fui yo quien te enseñeS.
Quien te enseñeS ta vengarte de mis suefies,1
por eobard'a-11 corrompiéndolos.'


