
PAND�ICA y CELESTE

Imaginate ahora que t'li y yo
muy tarde ya en la noche
hablemos hombre a hombre, finalmente.
Imag:!nat e lo ,

en una de esas noches memorables
de rara comuni6n, con la botella
medio vac!a, los ceniceros sucios,
y deapuês de agotado el tema de, la vida.
Que te voy a enseñar un coraz6n,
un coraz6n infiel,
desnudo de cintura para abajo,
hip6crita lector, � semblable, -� frère!

Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmo

quien me tira del cuerpo hacia otros cuerpos
a ser posible j6venes:
yo persigo también el dulce amor,
el tierno amor para dormir al lado

y que alegre mi cama al despertarse,
cercano como un pájaro.
!Si yo no puedo de snudarme nunca,
si jamás he podido entrar en unos brazos
sin sentir -aunque sea nada más que un momento

igual deslumbramiento que a los veinte años!

Para saber de amor, para aprenderle,
haber estado solo es n'ecesario.
y es necesario en cuatrocientas noches
-con cuatrocientos cuerpos diferentes
haber hecho el amor. Q'ue sus misterios,
como dijo el poeta, son del alma,
pero un cuerpo es el libro en que-se léen.

y por eso me alegro de' haberme revolcado
sobre la arena gruesa"los dos medio vestidos,
mientras buscaba ese tend6n del hombro.
Me conmueve el recuerdo de tántas ocasiones•••

Aquella carretera de montaña
'

y los bien empleados abrazos furt ivos

y el instante indefenso, de pie, tras el frenazo,
Pegados a la tapia, cegados por las luces.



O aquel atardecer cerca del río
desnudos y ri�donos, de yedra coronados.
O aquel portal en Roma en via del Babuino.
y recuerdos de caras y �iudades-
apenas conocidas, de cu�rpos entrevistos,
de escaleras sin luz, dé camarotes,
de bares, de pasajes de�iertos, de prostíbulos,
y de inf'initas dasetas de baños,
de fosos de un castillo�
Recuerdos de vosotras, sobre todo,
loh noches en hoteles de una noche"
definitivas noc�es en pénsiones s6rdidas,
en cuartos recien fríos,
noches que devolveis a vuestros huéspedes
un olvidado sabor a si mismosl
La historia en cuerpo y alma, como una imagen rota,
� la langu�ur gout ée á �j .mal d 'être deux.
SJ.naesprecJ.ar
-alegres como fiesta entre semana
las experiencias de promiscuidad.

Aunque sepa que nada me valdrían
trabajos de, amor disperso
si no existiese el verdadero amor.
Mi amor,

'

íntegra imagen de mi vida,
sol de las noches mismas que le robo.

Su juventud, la mia,
-música de mi fondo-
sonrie aún en la imprecisa gracia
de cada cuerp9 joven,.
en cada encuentro anónimo,
iluminándolo. Dándole un alma.
y no hay muslos hermosos
que no me hagan pensar en sus hermosos muslos
cuando nos conocimos, antes de ir a la cama.

Ni pasión de una noche de dormida
que pueda compararla
con la pasi6n que da el conocimiento,
los años de experiencia
de nuestro amor.

Porque en amor también
es importante el tiempo,
y dulce, de algún modo,



verificar con mano melan�61ica
su perceptible paso por �n cuerpo
-mientras que basta un Irsto familiar
en los labios, �o la ligera pa.lpitaci6n tie un miembro,
para hacerme sentir la maravilla
de aquella gracia antigua,
fugaz como un reflejo.

'

Sobre su piel borrosa,
cuando pasen más años y l

1 final estemos,
quiero aplastar los labros invocando
la imagen de su cuerpo .

y de todos los cuerpos lue una vez amé
aunque fuese un instante, deshechos por el tiempo.
Para pedir la fuerza de,poder vivir
sin bellezq, sin fuerZa y sin deseo,
mientras seguimos juntos
hasta morir en paz, los dos,
como dicen que mueren los que han amado mucho.


