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EN UNA DESPEDIDA

Tardan las cartas y son poco
para decir lo que uno quiere.
Después pasan los años, y Ia vida
(demasiado confusa para explicar por carta)
nos hará más perdidos.
Los unos en los otros, iguales a las sombras
al fondo de un pasillo desvayéndonos,
viviremos de luz involuntaria,
pero s6lo un instante, porque ya el recuerdo
será como un puñado de conchas recogidas,
tan hermoso en sí mismo que no devuelve nunca

las pa Imaras felices y el mar trémulo.

Todo fue hace minutos: dos amigos
hemos visto tu rostro terriblemente serio
queriendo sonreir. .

Has desaparecido.
y estamos los dos solos y en silencio,
en medio de este dia de domingo .

bellísimo de maya, con matrimonios j6venes
y niños excitados que gritaban
al levantarse tu avi6n.
Ahora las montañas parecen más cercanas.
y por primera vez

pensamos en nosotros.
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A solas con tu imagen,
cada cual se conoce por este sentimiento
de cansancio, ·que es dulce -como un brillo de �grimas
que empaña la memo�ia de estos días,
esta extraña semana.
y el mal que nos hacemos,
como el que a tí te hicimos, lo inevitablemente
amargo de esta vida en Ia que siempre, siempre,
s.omos peores que nosotros mismos,
acaso resucite un: viejo sueño,
sabido y olvidado.
El sueño de ser buenos y felices.
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Porque sueño y recuerdo tienen fuerza
para obligar la vida,
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aunque sean no más que. un límite imposible.
Si este mar de proyectos
y tentativas naufr�adas,
este torpe tapiz a cada instante
tejido y destejido,
esta guerra perdida,
nuestra vida, .

da de sí alguna vez un sentimiento digno,
un acto verdadero,
en �l tú estarás para siempre asociado
a mi amigo y a mi. No te habremos perdido.
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C'est une chanso�

qui nous ressemble.

ELEG1A Y RECUERDO DE LA CANerON FRANCESA
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Kosma y Prévert: Les Feuille's' :Mb;�t��'

Os aco rda
í

s t Europa 'estaba en ruinas.
Todo un mundo de imágenes me queda de aquel tiempo,
descoloridas, hiriéndome los ojos
con los escombros de los bombardeos.
En España la gente se apretaba en los cines

y no existía la calefacción.

Era la paz -después de tánta sangre-
que llegaba en andrajos, tal cual la c@nocimos
los españoles durante cinco años.
y todo un continente empobrecido,
carcomido de historia y de mercado negro,
de repente nos fué más familiar.

!Estampas de La Europa de po sgue r-ra

que parecen mojadas en lluvia silenciosa,
ciudades grises a donde llega un tren
sucio de refugiadosl cuántas cosas

de nuestra historia próxima trajisteis, despertando
la esperanza en España, y el temor!

Hasta el aire de èntonces'p�recía
que estuviera sus�enso, gomo si preguntara.
Pero el gallego aun' segu1a en el Pardo.
y las gentes hablaban en voz baja •••
Nosotros, los más jóvenes, como siempre esperábamos
algo definitivo � general.

y fue en aquel momento, justamentë
,.' _. , -

en aquellos momentos de miedo-y esperanzas
-tan irreales, ay-, que apar�ciste,
!oh rosa de lo sórdido,'manchada
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creación de los hombres, arisca, vil y bellà

canción francesa de mi juventud!



y todavla en la alta noche, solo,
con el vaso en la mano, cuando pienso en mi vida,
otra vez más sans faire du bruit tus músioas
suenan en la më:mëria, como una despedida:
parece que fue ayer, y'algo ha"cambiado.
Hoy no esperamos la r�voluoiórt.

Eras lo no esperado que se impone
a ,la imaginación, porque es así la vida,
tú que cantabas la heroicidad canalla,
el estallido de las rebeldías

.

igual que llamaradas, y el miedo a dormir solo,
la intensidad que aflige al corazón.

!C6mo en seguida todos te quisimos!
En tu mundo de noches, con el chioo y la"chica
entrelazados, de pie en Un quicio oscuro,
en la sordina de tus melodfas� , .

un eco 'de nosotros resonaba exaltándonos
con la nostalgia de la rebelión.
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!Desvencijada Europa de posguerra
con la luna asomando por las ventanas rotas,
Europa anterior al milagro alemán,
imagen de mi vida, meláncólica!
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos

aunque a ve ce e no s guste una canción.


