

Columbus, Ohio  
411 Arcadia Avenue

(Desde el 16 de Septiembre:  
6Norfolk Tenace,  
Wellesley, Mass.)

24-Agosto-1953

Señor Don José Ferrater Mora

Mi querido amigo: Estuve recientemente – en Middlebury – con donAmérico (don Américo, según dicen mis hijos). Y me expresó una vez mas la admiración que le profesa a usted. Jo la comparto. ¡Ese Diccionario monumental – y tan fino como si fuera una miniatura! Le agradezco mucho que me enviase “El hombre en la encrucijada”. Lo leí despacio este invierno. No le he acusado recibo antes, entre otras razones, por que me intimida una especulación tan amplia, y tan sabia, - ¿qué podría yo decirle? Sigue usted edificando su pensamiento con la más tranquila firmeza. Y ese pensamiento adquiere un volumen cada vez más definido y claro, con más forma. (Forma” en la plenitud de sentido que esta gran palabra puede lograr. Yo no empleo jamás el terminacho de “técnica”, aplicado a la literatura: metáfora peligrosísima.)

Se me reúnen tantos y tan buenos amigos en Bryn Mawr que probablemente caeré por allí cualquier día del próximo curso. Ustedes, Lolita y Juan Marichal, María Barranechea,... ¡Buenas conversaciones a la vista!.

Recuerdos a su señora; y para usted el más cordial saludo de su amigo y lector

[Signatura]