

Mellesley, 10 de Mayo de 1950

Mi querido amigo: «Tariés
nos ha estado a punto de escribir» me dice usted
en una carta muy amable que el tránsito de la noche
confidencial me ha impedido contestar hasta este
preciso momento. Le cuento a mi... Tariés nos ha tenido
ganas, necesidad de escribirle. ¡Si no me he dado ese
gusto s. Payne en realidad, lo que yo desearía es diálogo
en la mayor confidencialidad escrita. ¡La tinta que no
se encuentra usted por estos parajes, por estos Harvard
de los! Usted, usted precisamente s. quién podría
agradarme a poner en clara conectamente intelectual,

2
al amparo de su sacerdote filosófico, esas intuiciones y conclusiones de experiencia de que surge - si surge - la poesía. Los pasan los años, se adquiere una comprensión más clara de ese fondo originario, y de la poesía - como dice nuestro gran Arturo Machado - se va faltando. A la filosofía, havia una última comprensión de las intuiciones primarias. En el Homenaje a Machado - de los "Cahiers Hispanoamericanos" aparecido recientemente - vemos, por cierto, interesante -, leía esta tarde - estos relatos de un ^{excelente} jinete ^{excellent} (Argüelles): «...cuando los poetas - él (A.M.) menciona a Falero - no con más raza, acaso, había que citar a Juiller - se entregaron... a cantar el sea fuera del tiempo». Yo necesitaría de mil y más ejemplos, en otras ocasiones, para explicarle a ese señor

a su modo que se aserto es falso, implica un imposible
~~por efectivo~~, por lo menos poético, y que si Laricio es, en
 resumidas cuentas, una afirmación de sa y dellos,
 no es tanto sino en un espacio y un tiempo
 connotativos. Otro ejemplo: si que otro joven critico - Lope-
 zio Ruiz, no leamos - no a publicar un estudio sobre
 "El existencialismo filosófico de I. J." ¡Daja ya! Ya
 tenemos aquí el dicho existencialismo. Y si no nos
 inconveniente alguno, si se salva la noción de "éencia"
 que está en esa obra ~~partida~~ /igni de su grande magistral
 pensamiento de todo este remedio en prosa! ~~intencionado~~ (Inten-
 tivamente, poéticamente yo rijo ^{la} mi camino oíu naci-
 lación.)

4

En suma, echo mucha de rues su compaña
el ejercicio diabólico de su amistad. ¡Cuanta conser-
vación "rentée" se leguenda a uno dentro en estas
soledades americanas! He enviado a Buenos Aires el
manuscrito de la cuarta y definitiva edición de
mi libro, que publicaré este año - si cumple su plana-
la Editorial Sudamericana, que usted conoce bien.
Resalta en Hispania este verano, se va a mi padre,
ya muy viejito. Pero, por desgracia, he cambiado de
lugar: mi padre acaba de fallecer en Valladolid, y
ahí me quedaré hasta Septiembre. Pistas me hará de-
re a Méjico; en mi "Glycine" dare un cuso de Septiembre
a Diciembre. (El segundo semestre lo pasare en Berkeley, Califor-
nia.) Remiendo a su señora y su nieto. ¡Que ahorro de mis duros!

3-VII-50.

Jorge Guillén

2634