





Llegó hace unas semanas la tercera copia de "Back to the firing squad", creo que bastante más satisfactoria que las anteriores, y creo que en versión definitiva. Como ya te dije, presenté esta copia en un "Arts Festival" en Cheyney. La vieron aproximadamente unas doscientas personas. Bien sea porque antes les enseñaron un cortometraje titulado "French cubism", bien sea porque la película es buena, lo cierto es que gustó bastante. Creo que esperaban ver algo mucho más casero en el aspecto técnico y ya se me han acercado cuatro o cinco personajes ofreciéndome ideas para futuras producciones. Ideas que renuncié a transcribir, porque me parecen demasiado románticas a lo fácil. El calor llegó cuando mis estudiantes de las clases de lengua me propusieron como tema para la parte oral del examen final, el que les pidiese comentarios en español sobre la película. La idea me gustó - me halagó - y así lo voy a hacer. Aquí en casa he presentado la película a varios amigos y ha gustado bastante. Comparándola con "Everydayness", prefieren ésta, aunque encuentran aquella mucho más ambiciosa y "profesional". Uno de los comentarios alabó el color en varias de las tomas de "Back to the firing squad". La crítica negativa más común es que a veces es lenta, aunque preguntando detalles de esa lentitud, he llegado a la conclusión de que lo que quieren decir es que a veces está falta de variedad visual. Ya hablaremos de ello.

En el capítulo de las finanzas no ando aún muy aclarado. Mañana intentaré conseguir un detalle de todos los gastos, desde que te fuiste y te lo enviaré. Con esta carta te envío las facturas que me han remitido hasta ahora. Son las de las dos copias de "Back to the firing squad" y la de la transferencia para "The suit of night". No sé si pagaste por la transferencia que se hizo antes y que no salió bien. Si lo hiciste, este cargo no procede porque quedamos de acuerdo Levin y yo en que harían todo de nuevo gratis. De todos modos me parece que hay más pies de los que son en realidad. La última vez que estuve allí - el viernes - le notifiqué a Ferrara que queremos que tengan en su poder, para mediados de junio, todos los originales nuestros. He dado la excusa de que estamos pensando en la posibilidad de poner subtítulos en español. Dado que ahora la cuenta es considerable, creo que es el mejor momento para conseguir todos esos originales, no pagando nada hasta tenerlos. Yo le he hablado de los siguientes: "Back to the firing squad", "Skating forever", "The suit of night", "The world of Andratx" y "Everydayness"; de la cual Nick no tenía ni idea. Si tienen algún original más, dímele para pedirlo con tiempo y agotar la lista de posibles excusas antes de que vuelvas de España. Creo que no es necesario que te diga que no considero procedente el que les gires ningún dinero desde ahí.

Como también hay otras personas que hacen películas, de vez en cuando voy a verlas, y muy de vez en cuando veo algo que de verdad me gusta. Lo que acaba de ocurrir con



una de la que te hablé en otra carta, "The godfather". Hacía tiempo que andaba deseando verla, pero la cosa interminable, no ya para conseguir las entradas, sino para entrar en la sala, me desanimó varias veces. Por fin lo hice hace una semana, a las doce de la noche. La película en cuestión lleva presentándose durante poco más de un mes, y produciendo un millón de dólares diario. Creo que con mucho será la película que producirá más dinero en mucho tiempo. Deben andar por las cincuenta millones ya. Y lo merece, porque la película es excelente en todos los aspectos: dirección, edición, actuación, etc. Si acaso hubiera que ponerle algún defecto, lo que no ha hecho nadie hasta ahora, es no ser por la violencia que tiene el tema - mencionaría un momento hacia la mitad de la obra es, que es algo lenta, lo que no deja de ser asombroso en una obra que dura algo más de tres horas sin descanso. Desde el punto de vista puramente técnico no me gustan algunas tomas interiores de diálogo, debido a que usan objetivos de distancias focales relativamente grandes, quedan faltas de profundidad. Puede que sea intencional, pero no me gusta. Esto no ocurre en los exteriores. Como curiosidad te menciono que en algunas tomas exteriores de la campaña italiana han dejado un color muy parecido al de ECO original. No sé, de nuevo, si es intencionado o no, pero no me desagrada. Podría estar hablándote de ella durante un rato largo, pero prefiero que la veas primero, si es que no la has visto ya ahí.

En Filadelfia está lloviendo tres días por semana y dos está nublado. Rizzo sigue hablando y la radio y los periódicos comentando la decisión de Nixon de poner minas en los puertos de Vietnam del Norte. Con un panorama así lo único que se me ocurrió hacer el pasado fin de semana fue ir a Nueva York a ver una nueva obra de Arrabal titulada "And they put handcuffs on the flowers". Una verdadera lástima que se le ocurra coger un tema tan serio como el de la tortura en las cárceles (españolas o no) y haga una mamarrachada semejante. No sé cuándo empezó esta manía de ir más lejos en el horror escénico, pero el resultado que ha producido son callos en la conciencia y ya no mueve a nadie creo. La prueba más concreta la tengo en el hecho de que hoy, la radio en la que escuché la noticia inmediata del intento de asesinato de Wallace, transmitía inmediatamente después un disco titulado "Jungle fever". Probablemente esta obra de Arrabal haría las delicias de esos jóvenes "antiesteticistas" de que me hablabas en una de tus cartas. De lo que no estoy tan seguro es de lo que harían después de salir del teatro. Lo que yo hice fue irme a dar un paseo nocturno por la Octava Avenida. Y fue mucho más humano e infinitamente muchísimo más entretenido.

He escrito a mi hermano para que te envíe a Barcelona las piezas que le encargué en Navidad para montar nuestra proyectada mesa de editar. Será un paquete muy pequeño y



creo que será mejor traerlo en mano que enviarlo por correo desde España. No sé cuándo lo hará porque anda en trámites de ser padre y según dicen esas cosas distraen mucho. De todas formas él te lo enviará desde Málaga a Barcelona por correo.

Los planes para el verano aún no los tengo terminados. Existe la posibilidad de que dé clases de verano en Cheyné. También tengo posibilidad de dar clases particulares de español a un grupo de psiquiatras que va a Venezuela a transmitir locuras americanas; esto casi me atrae más porque es menos exigente y más remunerador. Además tengo la tesis doctoral en la que trabajar. A finales del verano moveremos nuestros artículos a Haverford.

Esta carta se ha ido convirtiendo poco a poco en una especie de boletín de noticias. Y como es costumbre terminar éstos con una noticia curiosa, con sus tintes de comicidad, allá va. Acabo de recibir una carta de un compañero mío en la Universidad de Laval, haitiano, que me ofrece un trabajo en Haití en algo parecido al Ministerio de Educación, para estar a cargo de una sección de enseñanza de la lengua española.

He recibido ya un ejemplar de Las palabras y los hombres, que aún no me he atrevido a hojear. Gracias.

Hasta la próxima, un abrazo.

*Mano*

22.5.72

La revista a mi hermano para que se envíe a Barcelona las piezas que le encargué en Madrid para hacerla nueva y proyecta una de editar. Será un gusto muy grande y