

8 de Enero 1955

Sr. Don Felipe Ruiz  
Collège d'Espagne  
Cité Universitaire  
9, Bvd. Jourdan  
PARIS XIV

Mi querido amigo:

Desde hace dos meses vivo con la espada de Damocles sobre mi cabeza ante la agilidad de tus movimientos y... el compromiso de sacar adelante el volumen IV de ESTUDIOS DE HISTORIA MODERNA. Hasta que no tenga en mi poder ese original bendito mis preocupaciones irán en aumento cada día. Como no creo te quieras hacer causante de mis sufrimientos, te conmino, una vez más, para que, despreciando vanidades y el gran deseo que tenemos todos de hacer las cosas a la última perfección, me mandes con urgencia tu artículo.

Muchas gracias por tus amables referencias a la impresión que hemos causado en París. Mi esposa ha quedado muy halagada y satisfecha tanto por tu recuerdo como por las indicaciones que nos procuras. No obstante, ya sabes que no nos envanecemos en absoluto y que vamos por el mundo con el corazón en la mano deseosos de prodigar nuestra mejor simpatía en todas partes.

Te deseo muy provechosa tu visita a la rue Varenne. Y no te preocupes por quien vaya, porque es obvio que debemos practicar una política de atracción, aunque a veces nos duela y me duela.