

28 de març del 1953

Sr. Ramon Gubern
Collège du Pape
LOVAINA .

Benvolgut amic:

Vaig rebre la seva lletra del 20 present. He anat sabent de vostè per l'amic Romano i he llegit les crítiques que ens ha tramès per a l'Index. Això vol dir que sé que ha anat millorant de criteri respecte a la seva estada aquí i que potser a hores d'ara haurà ja oblidat l'ambient de col·legi de maristes que em descriu en la seva lletra.

Des de que vostè va marxar, i molt a poc a poc, he anat jo també millorant. Tinc una cosa com "dístonia neuro-vegetativa, o sigui cansament de l'aparell rector del sistema vegetatiu. No és, em diuen, quelcom seriós. Però especialment a la nit em dona uns trasbalsos desagradables. De dia puc treballar normalment; amb la normalitat de les persones corrents, no al nivell de la meua anterior capacitat. Es per aquesta raó que vaig desistir del meu projectat viatge de conferències. Preparar-les, dir-les, acceptar d'ací i d'allà alguna invitació, haurien acabat desballestant-me totalment. Fou, doncs, una mesura de prudència, aconsellada pels metges. En canvi, ara puc prendre'm uns quinze dies de vacances absolutes. Aquesta interrupció de les meves activitats acabarà de fer el pes en la balança, inclinant-la -així ho confio- cap al redreçament complet .

L'Index serà un plat fort. El primer número ja haurà d'ésser extraordinari. Grec que comportarà uns mil números (295 en portàvem comptats ahir, en tancar fins a l'Estat Mitjana). No cal dir que hem treballat de valent. En Romano ha estat a l'altària d'un campanar, Jo també hi he posat el meu gra de sorra. Demà ho enllestirem tot, i cap a la impremta. Si haguéssim pogut comptar amb la seva col·laboració, hauríem pogut primfilar més. Ara, no obstant, el seu allunyament ens serà favorable perquè podrà fer una crítica més imparcial de la presentació i orientació de l'Index. També nosaltres hem recollit una experiència aïçonadora, que ens obligarà a rectificar alguns detalls del "modus operandi".

Pregant-li em faci saber noves seves, el saluda afectuosament el seu bon amic,