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Estimado Ferrater Mora:

Mucho me complacid recibir la carta y los libros. Llegaron
con una rapidez digna de mejor suerte, Hacer las cosas oomo es
debido debe ser muy difiocil, Hace d{as que me siento intranquilo
por no haberle escrito antes, Coger sl impulso necesario me
cuesta bastante, Tengo queé esperar que las ocosas adquieran
cuerpo dentro de mf. Tal vez por un falso concepto filoséfico:
la necssidad de hacerlo todo con espontanieded, Esa actitud
ya me ha hecho meter la pata muchas veces, La espontaniedad
n? aagg ?l' pero de vez en ocuando conviene hingarle las espuelas
al caballo,

La verdad es que el factor que determiné el momento de escribir

esta carta es que estoy leyendo con interés "E1l hombre en la
encmucijada,®

En un principio no sé muy bien lo que yo era, Ignorante, en
estado de absoluta oconfusidén, sin saber muy bien lo que me
pasaba por el cuerpo y la cabeza, La primera actitud rue recuerdo
tomé fuéd de tipo SMmedfisx religiosa, Buda, pero cuando me '
v{ frente por frente a la conolusién final de la filosofia india,
el vacio, vacilé, Comprendi que por el momento no tenia ningén
interés en extinguirme, Entonces me converti en una especie de
cinico. Esa actitud también me llevd a una especie de callején
sin salida. Acabéd convirtiéniome en una especie de estoico, Marco
Aurelio y Mon taigne me satisfacdn casi por completo, Lo tnico
que les falta)a mi gusto, es sentirse de veras ligados organica-
%;nntala los deméds, Soy una especie de estoico que admira a

coln,

Bueno, todo esto lo estuve pensando mientras lefa su libro.
Como si el desarrollc histdrico de las ideas filosRificas se
hublese repetido un poco én mi ocaso personal., A 10 mejor estoy
viendo cosas que no existen. Pero si me divierte,/qué de mmmkx -
malo tiene que el nene se entretenga soplando burbujas de jabédn,
86 que un pensamiento ordenado y metédico como el suyo puede
destruir mis calistenias mentales como esas fi 8 loocas de
los cartones animados gque se quiebran como un jarrén chino al
chocar contre una, pared en una de las tantas carreras locas de
8808 monstrucs delinconsciente coleoctivo del norteamericano,
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Tal vez lo que verdaderamente determina mis ideas en estas
cosas as mi pereza mental, Por esc me gustan tanto Montalgne
y ¥Marco Aurelio} los aistepas filoaslficos demasiado complejos
me abruman, Me parece que niegan mi insignificante existencia
individual, Como si pudieran existér sin mi, Y eso nmunoa, Como .
los nifios, yo quisiera gque el sundo se termira conmigo cuande  ii:

yO muera, .

- Bueno, Yo creo cue ra hs dicho bastants para tratar de e
impresionarle, He escrito tanto ahora, porrue dedia haber escrito :

menoa hace unos dias, -

| S
e ) - v 2

Aunngue eses cosas ses plensan pero no se dioen, vamos a hacer
como Epicteto: no mentire El problema de la pjel, cus supongo debe -
molestarle tanto como a mf me moleata scuando lo {ungn, me parecid
Eu.a establecsid entre nosotros une especie de somunidn de leprosos,

m{ también me ocurre ocon frecuencia. Aungue en otra regién del =
ouerpo, De Vvez en ¢uando me empleza, sin saber porqué, a supurar - °
linfa el borde 4e¢ la oreja, En roalldtd son problemas eplidérmicos -
que no deberian de precouparme tanto, - ) ﬁﬁ

Quiero primeroc leer 108 libros gque me envid antes de meterme a -
esoribir neda sobre ellos. AdemAs, en el caso de libros de rilosofia
no hay que preccuparse del "news peg.™ Clasificarlos ocamo noticlmam -
es ya de por sf aificil, as! que no me preoccuparé de la actualidad,”
Ahora la actualidad son las ocartas de lana Turner a Stompanato,
Pero cuando termine de leerlos, trataré de escribir algo al respecto.

Ya le pediré algunos detos biogrdfiocos, - -

- Vamos a ver si algin dfa de 6stos logramos acumular suriciente ~
momentum oomo para irlos a vislitar, .
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