

# VISION Incorporated

PUBLISHERS OF LATIN AMERICA'S EXECUTIVE NEWSMAGAZINES

VISION Building  
60 West 55th Street  
New York 19, N. Y.  
JUdson 6-0100  
Cable: VISIMAG

abril 18, 1958

Estimado Ferrater Mora:

Mucho me complació recibir la carta y los libros. Llegaron con una rapidez digna de mejor suerte. Hacer las cosas como es debido debe ser muy difícil. Hace días que me siento intranquilo por no haberle escrito antes. Coger el impulso necesario me cuesta bastante. Tengo que esperar que las cosas adquieran cuerpo dentro de mí. Tal vez por un falso concepto filosófico: la necesidad de hacerlo todo con espontaneidad. Esa actitud ya me ha hecho meter la pata muchas veces. La espontaneidad no está mal, pero de vez en cuando conviene hinearle las espuelas al caballo.

La verdad es que el factor que determinó el momento de escribir esta carta es que estoy leyendo con interés "El hombre en la encrucijada."

En un principio no sé muy bien lo que yo era. Ignorante, en estado de absoluta confusión, sin saber muy bien lo que me pasaba por el cuerpo y la cabeza. La primera actitud que recuerdo tomé fué de tipo ~~filosófica~~ religiosa, Buda, pero cuando me ví frente por frente a la conclusión final de la filosofía india, el vacío, vacilé. Comprendí que por el momento no tenía ningún interés en extinguirme. Entonces me convertí en una especie de cínico. Esa actitud también me llevó a una especie de callejón sin salida. Acabé convirtiéndome en una especie de estoico. Marco Aurelio y Montaigne me satisfacían casi por completo. Lo único que les falta, a mi gusto, es sentirse de veras ligados orgánicamente a los demás. Soy una especie de estoico que admira a Lincoln.

Bueno, todo esto lo estuve pensando mientras leía su libro. Como si el desarrollo histórico de las ideas filosóficas se hubiese repetido un poco en mi caso personal. A lo mejor estoy viendo cosas que no existen. Pero si me divierte, ¿qué de malo tiene que el nene se entretenga soplando burbujas de jabón? Sé que un pensamiento ordenado y metódico como el suyo puede destruir mis calistenias mentales como esas figuras locas de los cartones animados que se quiebran como un jarrón chino al chocar contra una pared en una de las tantas carreras locas de esos monstruos del inconsciente colectivo del norteamericano.

# VISION Incorporated

PUBLISHERS of LATIN AMERICA'S EXECUTIVE NEWSMAGAZINES

VISION Building  
60 West 55th Street  
New York 19, N. Y.  
Judson 6-0100  
Cable: VISIMAG

Tal vez lo que verdaderamente determina mis ideas en estas cosas es mi pereza mental. Por eso me gustan tanto Montaigne y Marco Aurelio; los sistemas filosóficos demasiado complejos me abruma. Me parece que niegan mi insignificante existencia individual. Como si pudieran existir sin mí. ¡Y eso nunca! Como los niños, yo quisiera que el mundo se terminara conmigo cuando yo muera.

Bueno, yo creo que ya he dicho bastante para tratar de impresionarle. He escrito tanto ahora, porque debía haber escrito menos hace unos días.

~~Estoy muy cansado~~

Aunque esas cosas se piensan pero no se dicen, vamos a hacer como Epicteto: no mentir. El problema de la piel, que supongo debe molestarle tanto como a mí me molesta cuando lo tengo, me pareció que estableció entre nosotros una especie de comunión de leproso. A mí también me ocurre con frecuencia. Aunque en otra región del cuerpo. De vez en cuando me empieza, sin saber porqué, a supurar linfa el borde de la oreja. En realidad son problemas epidérmicos que no deberían de preocuparme tanto.

Quiero primero leer los libros que me envió antes de meterme a escribir nada sobre ellos. Además, en el caso de libros de filosofía no hay que preocuparse del "news peg." Clasificarlos como noticias es ya de por sí difícil, así que no me preocuparé de la actualidad. Ahora la actualidad son las cartas de Lana Turner a Stompanato. Pero cuando termine de leerlos, trataré de escribir algo al respecto. Ya le pediré algunos datos biográficos.

Vamos a ver si algún día de estos logramos acumular suficiente momentum como para irlos a visitar.

4-V-58.

F. J. J. J.