

Pioma, 22 abril 1954

hr. bonne vieux — Roes

Estimot amic: El teu article sobre la "llena cervesa  
històrica piomina", en realitat el teu article sobre la meua modesta persona,  
m'ha deixat remit en una mar de confusió tal que encara no he sortit  
del tot de l'atordiment produït per la lectura. Una lectura que he sabo-  
rejat com la d'opúscules cortes de ~~estor~~ paper color de rosa o blau cel que  
rebreu fa uns anys i que portaven a la cartera o desapareixen a la targeta  
de nit per demanar-li una reparació o per d'apagar el llum i tornar-les a lle-  
gir al despertar-se (la comparació és poc adreçada, ja ho ve, però la resta  
és autèntica). Ho empenchies com un treball de tan poca monta he-  
gués pogut produir una reacció semblant en tu i no fos que ja he tingut  
moues proves a través de més de 1 lletres de la benevolència oral que  
has vist ocupar les meues, eres a consciència de la mortuoritat que  
tenia. Una vegada més — i quantes vegades ho hauré dit? — moltes  
gràcies.

ha, així apart, no crec que la era (la era ve jo) valgui tant

la pena i em resta l'esperança de que a "Destino", amb més veu i sentit  
de ponderació que tu, no ho publicis o almenys ho facis posant l'arti-  
cle conaercentment (la primera part està molt bé i és de gran interès). Al-  
traient, jo me n'acurà a recloure al col·lect o a la sala, o en televisió  
amb panys i clau desconnectant el telèfon, fins que hefi passat la major.  
Com a pistes del llibre de Poalada, potri (i ja és a l'impremta), però pen-  
sar que el meu nom ha d'arribar a Tokio o Buenos Aires (em conta tra-  
per una font directa que el sapia hi ha qui refusa els teus articles; això  
perquè vas després que no tenes rem), em produirà un pensament que  
dols i no se'n hies de plorar o riure. Que l'article es publici o no, o  
que no ho sigui tal com l'has escrit, és quelcom absolutament al marge  
de l'hibernació que m'ha produït i de la mort que t'opressa aquesta nova  
prova d'opressió.

No se'n aquesta carta et trobarà a Rome o a Barcelona. La brig  
de venir un dia per dir-te coses però em sembla que ho deixaré pel setembre  
per tenir la seguretat de trobar-te. Penta altres coses voldria parlar amb algú  
de l'Universitat responsable en la qüestió de la preparació del pre-universitari.  
He començat a rebre llibres - Nota, Hora - i a dir-ne a distribuir-ne.  
He decidit, em penso, per veure de 12.000 deus. Farem una campanya monstre.  
El meu afecte per tu és tan i mentre s'heu sentit aviat, t'abraça!  
Hobbes