
J. CZAPSKI                                                                                                     21/II/1965                 
9 Av. Poissy                                                                                                                                                    
Maisonlaffitte 

Mon très cher ami, 

Je ne puis vous dire combien je suis heureux de votre lettre.  Ma panique n’était un 
hasard – A mon âge on ne fait que perdre les amis pas seulement plus âgés.  

[...il·legible] [avant le jour de mon vernissage ou il s’entêtait encore d’aller !] Mais vous 
rappelez vous cette amie française [...il·legible] polonaise Yola de Boisgelin – ou je 
vous avez avais amené un soir – morte brusquement cet hiver a 39 ans. Riche, 
[...il·legible], belle, au tard très malheureuse, elle m’était très proche, et combien 
d’autres. 

“Qui ose dire au revoir                                                                                                             
par le gouttre de 2 ou 3 jours”  

Ecrivait le grand poète Tionttwett. Alors, vieux comme moi   aujourd’hui. 

Je ne comprends absolument pas   pourquoi mon livre envoyé le 8 de mars ne vous 
est pas parvenu ! Ni comment votre lettre ne m’a pas attente.  

Votre livre sur la mort paru en anglais – me parait-il pas en Allemand ? alors je le lirais 
– Anglais : je désespère et Français j’ai perdu l’espoir ! Il y a quelque chose vraiment 
d’ingénu tout en France dans les éditions – une méfiance, une manque d’intérêt, une 
[...il·legible] vers tout ce qui brille d’un éclat fugitif.     Je devrais étager cela de fait. 
C’est trop long, mais je juge d’après quelques exemples précis et des  informations des 
français qui lissent beaucoup – et qui eux-mêmes travaillent dans les éditions -  
l’attestent. Le rayonnement de la France !!! 

Je viens de recevoir le contrat pour la traduction de mon texte d’Unamuno, a la quelle 
j’ai ajouté  6 chapitres – qui m’ont couté 6 mois de travaille atterré – J’ai eu le coup si 
fort d’écrire pour les Allemands “Ein Nachwoit” - et voila que je suis tombé dans les 
problèmes allemandes – dans les souvenirs Allemands – et je voulais raconter tout 
cela  avec l’esprit, le même esprit que j’a eu en parlant des Russes – mais cela m’a été 
infiniment plus [...il·legible] et maintenant quand j’ai proche le problème et lu une 
masse [pour moi énorme?] de livres qu’il me semble que je commencerai  seulement a 
penser l’Allemagne sans  partis pris et sans clichés faciles et sentir  que l’Hitlérisme est 
un problème qui a réussi !!! en Allemagne mais tout les germes étaient et sont partout 
[notamment?] dans mon propre pays. 

Peinture : j’ai eu dernièrement une exposition a Paris (Juin) et a Londres (Octobre). J’ai  
gagné de l’argent plus que jamais et cela me donne la possibilité de passer l’année 
1965 sans expositions. Comme je suis heureux ! Je vous envoi mon catalogue parce 
qu’il y a des reproductions et une introduction de Lelenski qui vous contentera. Ma sort 
se sort bien  et travaille beaucoup. 

Touts les deux sommes devenus très  [...il·legible] est c’est une grâce de Dieu que 
nous pouvons travailler encore et contre des [...il·legible] de salerose (memos !). 

Je vous embrasse tout les trois avec tendresse. 

[Signatura] 

 


