Mes amis trés chers —

Voila la vie ! Arrivé a Paris le téléphone chez vous et vous me dit que vous étes partis
le jour de mon arrivé ! Combien peu j'ai pu jouir de vous et maintenant dorénavant
c'est probablement 2 ans que vous serez attaché a I’Amérique. Je suis bien triste de
ne pas avoir pu vous embrasser avant votre voyage. J'ai téléphoné [plusieurs?] fois
sans réponse avant mon départ pour les vacances en Juillet — étes-vous absent ?
J'étais allais a la Maison d’Edition Stock pour [connaitre?] la réponse pour votre livre —
on m’a dit qu’on eu a eux le compte rendu les plus élogieux, mais que cela ne pourrait
paraitre dans leurs mais non puisque elle édite peu et rarement les ouvres
philosophiques (mais alors pourquoi, diable, on a pris le livre en le tenant si [...il-legible]
le leur avait dit que ce n’est pas un nouveaux !). Et cette derniére [...il-legible] de vous
étes d’'une vitalité quelconque a rater (la méme chose avec mon Rozenow — le N.R.F.
traine depuis un an sans réponse claire, ayant accepté en principe).

Je suis sous I'impression d’'un livre — avez-vous lu “Contre St. Beuve” de Proust qui a
paru cette année a le N.R.F. Ce sont de brouillons de critiques littéraires de Proust ou
il y a des textes admirables -.

Il'y a quand méme des changements énormes et je ne suis pas tellement sur si cela
ne peut créer une situation politique telle que le retour ne serait pas possible. Déja
maintenant nous arrive une avalanche de monde qui sont de Pologne — sociologues,
rédacteurs, peintres et touts vraiment sans en faire de secrets chez “Kultura”.
Naturellement il y a des émigrés qui nous jugent comme de laches vendus !

Mais la situation toujours (sulfureuse) en Russie me semble étre le seul qui compte
vraiment et qui décidera — j'ai peur de la |égéreté de mon pays -.

Notre été a été pluvieux comme partout mais j'ai beaucoup peint — et j'ai apporté
guelgues toiles. Maintenant de nouveaux je me débats et le matin que je suis un
grand peintre et le soir (maintenant) mort de fatigue je me sens vidé et aprés des
défaites je n’arrive pas a la sécurité dans mon travail je sais ce que je veux mais
moyens sont tout le temps pas a I'hauteur — et je suis vraiment plein de doutes sur ce
que je fais a mon age!

A coté des peintures sont vraiment existants comme peinture - je fais de croutes sans
nom.

Suivez-vous les (nouvelles) des polonais ? Nous avons réussi a envoyer Jeanne
Hersche et elle écrit des comptes rendus ([pessimistes?]) dans “Franc Tireur” que veut
donner un développement de libéralisme en Pologne sans personnalisme trés
marquantes d'un sens avec les tendances américaines entre une Russie et une
Allemagne. Le (Wishkult Hisnkume) nous a déja joué bien de mauvaises tours.

Ecrivez-moi un mot sur vous touts.

Marie ma sceurs et moi nous somme partis relativement bien - et nous travaillons que
peut on désiré de plus a un age vétuste comme la notre. Tendresses a vous touts de
nous deux. Votre ami a tout le trois.

[Signatura]



