

Mes amis très chers –

Voilà la vie ! Arrivé a Paris le téléphone chez vous et vous me dit que vous êtes partis le jour de mon arrivé ! Combien peu j'ai pu jouir de vous et maintenant dorénavant c'est probablement 2 ans que vous serez attaché a l'Amérique. Je suis bien triste de ne pas avoir pu vous embrasser avant votre voyage. J'ai téléphoné [*plusieurs?*] fois sans réponse avant mon départ pour les vacances en Juillet – êtes-vous absent ? J'étais allais a la Maison d'Edition Stock pour [*connaître?*] la réponse pour votre livre – on m'a dit qu'on eu a eux le compte rendu les plus élogieux, mais que cela ne pourrait paraitre dans leurs mais non puisque elle édite peu et rarement les ouvres philosophiques (mais alors pourquoi, diable, on a pris le livre en le tenant si [...il-legible] le leur avait dit que ce n'est pas un nouveaux !). Et cette dernière [...il-legible] de vous êtes d'une vitalité quelconque a rater (la même chose avec mon Rozenow – le N.R.F. traîne depuis un an sans réponse claire, ayant accepté en principe).

Je suis sous l'impression d'un livre – avez-vous lu “Contre St. Beuve” de Proust qui a paru cette année à le N.R.F. Ce sont de brouillons de critiques littéraires de Proust ou il y a des textes admirables -.

Il y a quand même des changements énormes et je ne suis pas tellement sur si cela ne peut créer une situation politique telle que le retour ne serait pas possible. Déjà maintenant nous arrive une avalanche de monde qui sont de Pologne – sociologues, rédacteurs, peintres et tous vraiment sans en faire de secrets chez “Kultura”. Naturellement il y a des émigrés qui nous jugent comme de lâches vendus !

Mais la situation toujours (sulfureuse) en Russie me semble être le seul qui compte vraiment et qui décidera – j'ai peur de la légèreté de mon pays -.

Notre été a été pluvieux comme partout mais j'ai beaucoup peint – et j'ai apporté quelques toiles. Maintenant de nouveaux je me débats et le matin que je suis un grand peintre et le soir (maintenant) mort de fatigue je me sens vidé et après des défaites je n'arrive pas a la sécurité dans mon travail je sais ce que je veux mais moyens sont tout le temps pas a l'hauteur – et je suis vraiment plein de doutes sur ce que je fais a mon âge!

A coté des peintures sont vraiment existants comme peinture - je fais de croutes sans nom.

Suivez-vous les (nouvelles) des polonais ? Nous avons réussi a envoyer Jeanne Hersche et elle écrit des comptes rendus ([*pessimistes?*]) dans “Franc Tireur” que veut donner un développement de libéralisme en Pologne sans personnalisme très marquant d'un sens avec les tendances américaines entre une Russie et une Allemagne. Le (Wishkult Hisnkume) nous a déjà joué bien de mauvaises tours.

Ecrivez-moi un mot sur vous tous.

Marie ma sœurs et moi nous somme partis relativement bien - et nous travaillons que peut on désiré de plus a un âge vétuste comme la notre. Tendresses a vous tous de nous deux. Votre ami a tout le trois.

[Signatura]