Mon Cher Ami — que répondre a votre

bonne lettre : vous restons avec le sentiment que tout ce que vous dites sera déja
dépassez que je lirais votre lettre- j'ai le méme sentiment en vous répondant
l'incapacité d’'aides , cette [...il-legible] [...il-legible] (pas Radio !) aux honneurs de la
meémoire ; cet un état moulement suspect et difficile a supporter - Si les [...il-legible]
métriques des belles seules et rien . Je vous envoie mon texte que je viens de lire — et
que vous avez peut-étre lu déja. Pour moi c’est une réplique précieuse seulement
élargie a tout un pays — de Varsovie 44. Cela aussi ce n’est pas des belles paroles -
mais des armes qui n'attendait de [I'accident ?]. Un diplomate m’a dit “depuis 6 mois
personne en occident ne se souviendrai de la Hongrie”. Je ne suis pas a ce point que
lui sur de cette prophétie bien minable.  Avec tout ce qu’elle a d’horrible cette révolte
de tout un pays est [absolument?] la liberté est une nécessité plus que I'air — comme
vous m'écriviez. La Pologne que nous avons une vague des gens qui arrivent de la-
bas — I'énorme autorité des [Gomulka?] - le grand pacte des [...il-legible] le cardinal
nous n'avons du [...il-legible]- [...il-legible] nous y somme encore a un pas. Tout le pays
est majoritairement antirusse et prohongrois la censure a déja oublie Varsovie, et veut
se défaire de la méme maniére "insensé” que les Hongrois, c'est peut-étre la premier
fois dans son histoire qu’elle se laisse subjuguer par la raison d’état. [Somulke?] vient
de partir — ou part demain a Moscou - Si on l'arréte, comme on a fait avec les 16 chefs
de notre résistance en 44, comme on a fait maintenant avec le chef de la résistance
Hongroise. C’est la révolution en Pologne. On [...il-legible] que les lunes le savent et
que par la suite ils ne I'arréteront pas. Que les russes ne veulent pas avoir encore une
Hongrie sur le dos. L'état de la Hongrie est ‘- on dit ici - vraiment un probléme
stupéfiant méme pour les Russes. Les derniéres nouvelles semblent désormais
indiquer des hésitations russes. C’est un fait que pour beaucoup de militaires russes -
la découverte gu’ils doivent tirer contre des ouvriers et pas contre des hongrais —
américains a était un terrible choque qu'il y avait de nombreux [...il-legible] chez les
Russes - Tous qui viennent de Pologne, son optimistes. Vous ne pouvez savoir ce qu'il
a écrit un de mes sceurs —avoir de I'espoir est entendre des paroles vérité. Tous sont
pour Somulke ce n’est que chez nous les émigrés qu'il n'a I'image [d’epinel?] du
communiste bourreau rouge etc. et des articles anti Somulkistes — et des [...il-legible]
kultura qui [valident?] sa position non communiste. C’est prononcée avec espoir pour
la politique [...il-legible] — on soulignement I'énorme changement ébauché. Cette
tactique de Somulke de déstabiliser comme si de rien, avec l'incendie a coté atténuer
I'amitié Polono Soviétique en chassant 32 Généraux Russes de I'armée tout cela c’est
marcher sur une corde raide.

Je ne suis pas sur d’avoir votre lettre mais je I'espére que nous avec recu ma lettre
envoyé le 10/X. Je reviens a nos affaires. J'ai été bien content d’avoir un mot de vous
et d’'appendre que vous revenez probablement 'armée prochaine. Mon devoir avec les
traductions francaise me rendent furieux, c’est une preuve pour moi d'un routinisme de
[...iIlllegible] — que [...il-legible] [...il-legible] perdre tout et tous. Chez nous rien de
nouveaux dans le sens de travail. "Und scherellveresicth der Chaos uns’re Krétter” .
J'ai compris trop tard que la vieillesse c’est un demi — [chemin?], une fatigue ou notre
capacité pas seulement de travailler mais aussi de créer se réduit - s’il y a pas de
conditions matérielles aujourd’hui exceptionnelle et de conditions morales volonté de
fer.

Pendant ces semaines derniéres j'ai fait I'impossible pur peindre mais je me sentais
tous le temps comme exsangue. Mon travail clair a quelgues rares exceptions des
gammes qui me semblant insipide.

Si j'étais plus jeune j'aurais surement succombé a la décision d’aller un mois a Vienne
servir cette misére Hongroise, je ne l'ai pas fait pour beaucoup de causes mais comme
résultat je n’ai fait pas beaucoup plus qu’allumer la Radio et de pleurer. Si vous voyez



Preuve il y aura quelques dessins de moi — qui m'ont couté des efforts en
disproportions compléte avec le résultat. Assez.

Les livres : Savez-vous que Jeanne Hersch vient d’éditer un livre dans Plon "ldiologie
et réalité” qui me semble remarquable comme [...il-legible] et essaye de déblayer le
terris de toutes fausses menteuses [...il-legible] elle, socialiste, a été le plus loin dans la
critiqgue de tous le tabous socialistes.

Un autre livre que je vous recommande [...il-legible] récent (que vous avez lu peut-étre
déja!) c’est “Contre Sainte Beuve” de Proust Sollimares il n’a le méme théme de
Proust du “Temps retrouvé” sur la création, sur la mort, et bien d’autres — un ébranché
— mais elles semblent [...il-legible] plus [Mandes ?] et directes, il y a des descriptions (le
rayon sur la balustrade de la fenétre) belle comme ses plus belles pages (Tout cela
écrit vers 1908).

[...il-legible] que jai eu encore la chance de faire un bond en Hollande le moi dernier
pour 3 jours derniers des expositions Rembrandt.

S’étais unes des quelques grandes impressions de ma vie — picturale. Plus. La chose
qui m’a frappé dans Rembrandt que je lierai dans mon imagination- avec les Soya de
la derniére époque — avec Soutine (la pate, la mouleuse de la matiére méme) c’est
juste le contraire — le silence qui se dégage de ses toiles il y a vraiment un autre
monde- de sensibilité englobé dans une contemplation bouleversant.

Jamais de cris. (Soya crie [...il-legible] hurle) méme [...il-legible] blesses et mourants
ont le silence.

Cet art Hollandais. J'ai vu les Hay et les Vermeer — on s’engageait alors pas moins
gue maintenant et I'art est |a, parfaitement harmonieux comme si de rien n’était et
maintenant les Hays. Les murs du petit Mauritus Hans c’est un lien de miracle. Que
faisons nous — peintres d’aujourd’hui — on ne rebat pas, on ne meurt pas, on écoute la
radio et notre peinture n’arrive pas a cette sérénité — et je me sens misérablement
entre les deux chaises. Il y a un dentiste poéte en Pologne- on disait de lui qu'il est le
meilleur poéte entre les dentistes et le meilleur dentiste entre les poeétes (il était trés
mauvais poéte) je commence a radoter — mais c’'est que j'ai le grand plaisir de vous
parler —

Je vous salue de tout mon cceur — Madame, vous et le grand Mito de la part de ma
sceur- et de la mienne.

Votre ami
Joseph C.
PS

Je vais me permettre de vous vous demander la donné suivante : Connaissez-vous
une histoire universelle en dehors du Toymbe , de Pirenne — mais d’'un niveau qui se
rapproche en Amérique ?

Une histoire universelle qui serrait traduite en Polonais. Nous avons des lettres ou on
nous décrit la compléte barbarisassions de jeunes générations qui ne savent plus rien
de l'histoire. Le fils d'une femme que je connais bien lui dit de retour de I'école. Maman
comme ces Grecs et ces Romans m’ennuyent ils n’ont fait gue des révoltes d’esclaves.
[...Il-legible ] réve a des éditions populaires d’histoire aux écoles en Pologne. L’histoire
de Pologne pur célébrée de ces 1000 ans d’histoire - C’est un livre ou 1/5 c’est
I'histoire de la Pologne et 4/5 I'histoire des partis communistes en Russie et en




Pologne — et c’est le livre déja d’aprés le dégel — d’aprés la déstalinisation. [...il.legible]
pense aussi a une édition en Polonais d’histoire universelle de grand niveaux.

Réussirais-vous a lire ma maudite écriture ?



