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Mi querido amigo: Estoy avengonzada y contenta del todo tiene Vd. la culpa. 
Avergonzada prq. legó su carta sobre un pequeño M.P. para mi inapreciable. Por venir 
de Vd. y por venir de mi proustiano q. está al día sobre la tema y yo no le dije nada de 
todo el contento q. sentí y siento. Llegó su libro, poco antes de Nochebuena, y no les 
felicié siquiera, prq. quería decir algo de su encrucijada hombre... se me dobla la 
vergüenza. Espero que como todas esas cosas feas las hice el “año pasado”, Vd. no 
me las anote al haber de éste. ¿Verdad que sí?  
 
Pero estoy de veras feliz gracias a Vd. Estos días de cosas “[joyas?]” me han 
permitido leer de un tirón su libro. Estupendo. Formidable por muchas razones y no la 
menor, lo caliente que ésta. Empieza en la zona tibia, y acaba encendido por dentro, 
sin abrasarse. Yo soy una persona absurda, y por tanto incultísima. Pero Vd. dice 
cosas que a mi me parecen serias y muy importantes. No creo q. haya nadie q. se 
haya situado en la “encrucijada” con tanto aplomo, tanta serenidad, y un bagaje 
cultural  -leído y vivido- como el de Vd. 
 
He aprendido mucho. Y me he divertido hondamente. Es un libro de un pensados y de 
un estupendo en uno. Y de una persona sobria y equilibrada. Además es bueno, 
porque Vd. dice la verdad. El mundo es. Y queremos seguir siendo en el. Y... quizá yo 
no creo que seremos nunca una comunidad de santos porque lo que creo es que lo 
somos ya. Que lo hemos sido siempre. Esto sí que es mi fe. Vd. me sirve de ejemplo. 
Una vez le explicaré a Vd. lo que es un Santo... (¿ve como soy absurda?) 
 
¿No le chillaron los oídos fuerte y recio el día 1 a la 1... (pª Vd. el 31-6h antes?) En 
casa de Pedro Laín, el -q. es quien cuenta- yo, luego, cantamos su elogio. En vista de 
ello, mi ejemplar se irá de peregrinación mañana. Y el de Pedro. Xavier nos coreó. 
También lo ha visto. No espere Vd. q. le escriba. Hay cosas que nunca pasan. Pero 
era el tercero en su alabanza, y todos los demás, dientes largos. 
 
Voy a ver si te hacen alguna reseña buena. Quiero decir, con sentido y simpatía. Si no 
hay mejor, iré yo misma. Hablaré con Pedro. Si no fuera por muchas cosas, ese libro 
le habría valido a Vd. hasta “Televisión” pero aquí, lo escrito, ni aunque sea el 
Evangelio nueve nada. = Gracias por tan buena cosa. Gracias por habérnoslo 
mandado. Y perdóneme mi tardanza una no puede [...il·legible] las horas a lo M.P. 
 
Mil afectos cordiales de 
 
[Signatura] 


