
7 de junio, 19Bi» 

Querido amigo: 

Cuando nos hablamos la última vez, por telefono, 
eataba metido de llena en das tárese: terminar mis 
Fundamentos de filosofía y reescribir de cabo a rabo 
(además "de" ampliar) m"T libro sobre Unamuno. Era 
difícil interrumpirlas; por fortuna, • eatán ya 
terminadas, y loa tsxtaa remitidas al editor, en 
Madrid. Espero que salgan en libro(s) este afío, o entre 
éste y el próximo. § 

He releída el Libro de convocaciones, I, y he 
tratado 'de encontrarle algunos puntas flacos con el 
fin de comentárselos deidamente, pero la verdad es 
que 8i_-haiyi tales puntos flacos no puedo verlos. Su 
libro Cy lo mismo digo del trabajo sobre el FaustjiX • -""""~ 
entra, ,de lleno dentro del conflit dea 
Interprátationa, lo cual quiera decir que cads 
Interpretación "suficiente" — n o solo bien, fundada, 
sino también, y sobre todo, bien ahondada-- es 
perfectamente válida. En este sentida, sus 
interpretaciones lo son par excelencia. Citare unos 
pocos ejemplos. En la página 79 sugiere usted que no 
solo cade ser humano tiene su propia,enfermedad,, sino 
que, además, "la Enfermedad de Nietzsche" es el 
propio Nietzsche. Imagine usted la cantidad de debatea que 
pueden emprenderse en torno s este punto. Cabe 
alegar que la idea de que "cada cual enferma de moda 
peculiar" está fundada en una antropología filosófica 
que hace de la persona un ser absolutamente singular 
e irreductible. Lo cual puede muy bien ser, pero a 
IB vez resulta que en la medida en que la persona es 
co-peraona, las enfermedades son, por asi decirlo, 
"intertraducibles" y hasta "comunicables11. Una 
observación hecha como al desgaire plantea, por 
tanto, :. problemas muy amplios y seguramente 
lnsolublíea. El Apéndice I al "Superhombre y el 
idiota" suscita no uno, aino una miríada de 
problemas : revolucidn-lnstítucidn, creación-producto, 
eapontaneldad-fijación,'etc. y can estos problemas 
suscita la magna cuestidrí de la dialéctica entre loa 
terminas opuestos (a aparentemente opuestos). El 
trabajo sobre Ka'nt pone sobre el tapete nada menos 
que el problema del sentido de 'trascendental• --un 
problema con el que obstinadamente ha venido topando, 
quiéralo o no, casi toda la filosofía contemrparanea. 
¿Cdmo "comentarle", según uBted quiere, y lo 
comprenda, lo que sería mes bien punto de partida 
parB larguísimaa excursiones filoaiíficaa? No tengo, 



pues, ma*B remedia que decirle: véngase usted para 
acá, a espera que yo pueda Ir ppr aoV, y hablaremos. 
Nos repetiremos, par supuesto, pera la filosofía es 
en buena parte "rlpétitlon"; nunca se repite la 
bastante, contrariamente a la que suele suponerse. 

Respecto a la publicacio'n del "Libra" (a loa 
"Libras"), las recomendaré con el mayor guato, y con 
toda entusiasma, a tal efecto. Coma Últimamente he 
tropezado con tres fracasas can mi propia editor 
Alianza-» es decir, na ha aceptado, alegando 
"razones:comerciales de primer orden", ninguna de los 
tres libros que le proponía, no quiera por ahora 
arriesgar un cuarta rechazo, pues aunque estoy seguro 
que su libro tendría, como usted dice, una venta 
"normal", el susodicha editar Bspl^a.'por lo viato, a 
tener ventas más bien "anormales". En cambia, le 
sugiera esto: que remita su manuscrito a un muy 
respetada, y respetable, editar de abras filosóficas: 
Taurus Ediciones, S.A. , Madrid (uela'zquez, 76), y 
específicamente a au director, el novelista Jasé' 
María Guelbenzu, indicando que lo hace a instancias 
mías. Cuando hable con Javier Muguerza, que esta" en 
Nueva Vork y tiene eatrecha relacidn;con Taurus, le 
informará de mi recamendacldn para que el, a su vez, 
agregue la suya. Si esta no -resulta.:', pensare en "otra 
posible ;salids, aparte que para ;aquel (posible) 
entonces• habrá pasado ya el .suficiente tiempo para 
hacer una nueva recomendacio'n a Alianza. 

A fines de eate mes emprerideiíioa. un rápida- viaje 
(15 dies) Moacú-Kiev-Bucarest, pera el carreo aqui 
estará abierta para toda la correspondencia que pueda 
ir llegando. 

Un fuerte abrazo de au amigo 


